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PRÓLOGO 

En una ocasión, John DEWEY escribió que "la precondición objetiva del 
uso pleno y libre del método de inteligencia es una sociedad en la que estén 
abolidos los intereses de clase que se oponen a la experimentación social. 
Esto es incompatible con toda filosofía y actividad social y política, y con cual-
quier sistema económico que acepte la organización de clases y el interés de 
clase adquirido por la sociedad" 1

. 

Tanto en su forma como en su contenido, el análisis de DEWEY manifiesta 
las características clásicas de lo que se llama con toda razón una filosofía 
pública de la educación. Durante toda una vida de trabajo, DEWEY estuvo 
reclamando continuamente una forma de investigación educativa en la que 
los problemas de la formación y re-forma de la vida pública se entendiesen 
pensando relacionalmente en los vínculos entre la economía, la política, la 
cultura y la escolarización, mientras que los modelos profesionales de inves-
tigación educativa comienzan y, por regla general, acaban en distinciones. 

En Política cultural y educación, Michael W. APPLE demuestra una vez 
más su relevancia como profesional de esta tradición crítica de estudios pro-
gresistas y de la educacón pública. Concebido, en principio, para la Confe-
rencia John Dewey de 1992, Política cultural y educación se centra en la com-
prensión de las continuidades históricamente situadas y las tensiones que 
median entre las consecuencias globales y locales del capitalismo corporati-
vo internacional, en el desarrollo y la formación de movimientos conservado-
res estatales y sociales, y en la retórica y la realidad de las políticas concre-
tas de "reforma" curricular y escolar. El mismo análisis de APPLE, que se basa 
en los enfoques estructuralistas y en diversas líneas postmodernas, efec-
tuando una discriminación desde la óptica de la simpatía, configura una for- 



ma de investigación educativa fundada en la relación creativa entre las tradi-
ciones teóricas. En Política cultural y educación, es fundamental la atención 
que presta a los problemas que se plantean para la elaboración teórica y 
práctica de formas de educación pública potenciadoras en un mundo de dife-
rencias que se celebran y, a la vez, se imponen perniciosamente. 

Quizá la afirmación central de todos los estudios educativos críticos con-
sista en que todas las auténticas teorías de la educación son teorías de 
la democracia, y todas las teorías de la democracia auténticas son teorías 
de la educación. Michael APPLE vuelve a enunciar este principio con una voz 
original; una voz de análisis riguroso y de preocupación compasiva. Política 
cultural y educación es un libro de valor incalculable para todos los que nos 
consideramos educadores públicos. 

James M. GIARELLI 
Copresidente. Comisión de la Conferencia John Dewey 



PREFACIO 

Los autores no están determinados mecánicamente por la ideología, la 
clase social o la historia. Sin embargo, los autores sí están, y mucho, en la 
historia de sus sociedades, "configurando y siendo configurados por esa his-
toria y su experiencia social" 1 . Todo ello, en efecto, también es cierto en rela-
ción con este autor y este libro. 

Escribo esto en medio de muchas tensiones y tendencias que se arremo-
li nan a mi alrededor. A veces, los libros escriben a los autores tanto como los 
autores escriben los libros. Éste tiene algo de ambas cosas. El libro comenzó 
como un esbozo para la John Dewey Lecture que la John Dewey Society me 
invitó a pronunciar y que presenté más tarde, como comunicación en AERA 
y en el Teachers College (Columbia University). Al principio, consideraba que 
mi tarea tenía dos facetas: afianzar los argumentos que había presentado 
en Official Knowledge 2 , sobre las tendencias conservadoras en educación y 
en la sociedad en general, y ampliarlos para tratar de forma más concreta las 
propuestas de curriculum nacional, tests nacionales de evaluación y planes 
de "elección" de mercado de escuelas en los Estados Unidos. Me preocupan 
profundamente estas presuntas reformas. Aunque Política cultural y educa-
ción cumple ambos cometidos, como ocurre con frecuencia, pronto se com-
plicó lo que tenía que hacer. 

Nadie yo, desde luego, no— puede abarcar por completo toda la com-
plejidad de la educación. Aunque este libro representa por sí mismo la formu-
lación de mi modo actual de ver la cuestión, también representa "simplemen-
te" la continuación de mi lucha —con la ayuda de otros muchos y de acuerdo 
con ellos— para comprender y cuestionar las formas preponderantes de 



desarrollar la educación en esta sociedad. A este respecto, su progenitor 
inmediato es Official Knowledge, pero el linaje de las cuestiones que plantea 
se descubre con facilidad en Ideology and Curriculum, Education and Power 
y Teachers and Texts 3*. 

Empiezo este libro en un momento en el que acabo de regresar de pasar 
una temporada en un campo de refugiados bosnios poblado por personas (la 
mayoría, mujeres y niños) que se las han arreglado de alguna manera para 
escapar de una situación mortífera. Lo que vi en el campo y los relatos que 
me contaron la mayoría de los maestros musulmanes bosnios, me dejaron un 
poso de ira que nunca podré borrar. También me proporcionaron una sensa-
ción de gratitud y admiración como educador. Porque, en medio de privacio-
nes, miedo, desesperación y coraje fuera de lo común, una de las primeras 
acciones de las personas que estaban en aquel campo fue crear una escue-
la para sus hijos. Aquello era un recordatorio de lo importante que es la edu-
cación para mantener el yo y la comunidad, y para lo que Raymond WILLIAMS 
denominó con brillantez nuestro "viaje de esperanza" 4

. 

Con respecto a los argumentos de este volumen, es de máxima impor-
tancia tener en cuenta que el viaje de esperanza no resulta más fácil por el 
hecho de que este libro se escriba en un momento de resurgimiento de la de-
recha, cuando parece que, en los Estados Unidos, tenemos básicamente dos 
partidos de derechas, y cuando se habla de la educación y de tantas otras 
cosas como si lo único que importase fuera la competición y el beneficio 
o una vuelta romántica a la "tradición occidental". Cuando escribo estas pala-
bras, el fundamentalismo religioso de derechas sigue creciendo y adquirien-
do mayor influencia en la política electoral, en las normas sociales y en lo que 
los profesores enseñarán o dejarán de enseñar en las escuelas. Lo mismo 
puede decirse del crecimiento del nativismo racista. Ese discurso racista no 
se limita a los debates públicos sobre la inmigración, por ejemplo. El hecho de 
que se esté brindando tanta promoción a la pseudociencia de Richard 
HERRNSTEIN y Charles MURRAY en The Bell Curves —aunque su idea de la 
genética sea absolutamente ingenua y sus argumentos, manifiesta y tácita-
mente racistas— crea el horizonte frente al que se construye mi escrito. 
Somos demasiados los que nos hemos endurecido ante el sufrimiento huma-
no, tanto en el plano nacional como en el internacional. Sin duda, éste es un 
período difícil para quien está comprometido con la transformación social y 
educativa progresista. 



Es también un período complicado y tenso, desde el punto de vista inte-
lectual. Desde la derecha, las guerras culturales hacen estragos. Por otra 
parte, de igual importancia, este libro está escrito cuando las teorías postmo-
dernas y postculturales están influyendo cada vez más en los estudios cultu-
rales y en los estudios educativos críticos (prefiero utilizar esta denominación 
en vez de la más restringida de "teoría crítica" o "pedagogía crítica"). Hay par-
tes significativas de lo que mis amigos llaman enfoques "posties" * muy agu-
das y a las que hay que prestar gran atención, sobre todo en lo que se refie-
re a la política de identidad, a las múltiples y contradictorias relaciones de 
poder, a análisis no-reductivos y a lo local como ámbito importante de lucha. 
La influencia de algunos de estos aspectos quedará pronto de manifiesto en 
este libro. En absoluto pretendo agrandar las divisiones en un momento 
en que las alianzas son cruciales. No obstante, también hay partes signifi-
cativas de estos enfoques que, cuando se introducen en la educación, me 
hacen palidecer por: su arrogancia estilística; su forma de estereotipar otros 
enfoques y su certeza concomitante de que ellos tienen "la" respuesta; su 
cínica falta de vinculación con cualquier acción que se lleve a cabo en escue-
las reales; su aparente equivalencia entre cualquier enfoque serio de la eco-
nomía con un planteamiento reductivo; sus confusiones conceptuales y, por 
último, su retórica tendenciosa que, cuando se traduce, dice con frecuencia 
algunas cosas de puro sentido común que los educadores reflexivos conocen 
y hacen desde hace años. Tengo que añadir que todo esto sólo se refiere a 
algunos de los enfoques mencionados, pero me preocupa 6

. 

Por tanto, hay una línea muy fina entre las necesarias transformaciones 
conceptuales y políticas y la tendenciosidad. Por desgracia, esta última se 
aprecia, a veces, en la apropiación relativamente acrítica que algunos teó-
ricos de la educación hacen del postmodernismo. Por ejemplo, no cabe 
duda de que existen planes (demasiados) para hacer que las escuelas se 
desenvuelvan de acuerdo con las fuerzas del mercado, para diversificar los 
tipos de escuelas y para dar más opciones a los "consumidores". Algunos 
dirán que es "el equivalente educativo de... la aparición de la `especiali-
zación flexible, en lugar del viejo mundo de la línea de montaje de la pro-
ducción en masa', impulsada por los imperativos del consumo diferenciado, 
en vez de por la producción en masa" 7

.  En efecto, esto tiene un tinte post-
moderno. 



Sin embargo, como en muchas de las nuevas reformas que se proponen, 
éstas son menos "postmodernas" de lo que parecen a primera vista. Muchas 
presentan una imagen de "alta tecnología". Suelen guiarse por "la fe subya-
cente en la racionalidad técnica como fundamento para resolver los proble-
mas sociales, económicos y educativos". La especialización es tan poderosa, 
quizá más poderosa aún, como cualquier preocupación por la diversidad 8 .  En 
vez de asistir a la aceptación de "la heterogeneidad, el pluralismo y lo local" 
—aunque éstas puedan ser las formas retóricas en las que se envuelven 
algunas reformas de este tipo—, lo que, en realidad, vemos es la resurrección 
de las jerarquías más tradicionales de clase social, género y, sobre todo, 
raza. El compromiso incondicional con la idea de que "nosotros" estamos 
completamente implicados en un mundo postmoderno puede hacer ver con 
mayor facilidad las transformaciones superficiales (algunas de las cuales se 
están produciendo, sin duda) y, al mismo tiempo, puede resultar mucho más 
difícil el reconocimiento de que quizá se trate de nuevas formas de reorgani-
zar y reproducir las antiguas jerarquías 9 .  El hecho de que haya aspectos del 
postmodernismo, como teoría y como conjunto de experiencias, que no sean 
aplicables a gran parte de la población del mundo debería hacernos algo más 
cautelosos. 

Cuando lea Vd. este libro, verá con claridad que parte de lo que digo aquí, 
aunque, desde luego, no todo, se basa en una comprensión estructural críti-
ca (y autocrítica) de la educación. Aunque no seamos reduccionistas a favor 
de la economía, hay que reconocer que vivimos en un marco capitalista de re-
laciones. Milton FRIEDMAN y toda la serie de privatizadores y defensores de 
las políticas de mercado que tienen tanta influencia en los medios de comu-
nicación y en los aledaños del poder de las salas de juntas de las empresas 
y de las fundaciones, y también nuestro gobierno emplean cantidades consi-
derables de tiempo, en casi todos los niveles, alabando estas relaciones. Si 
ellos pueden hablar sobre ellas, ¿por qué no nosotros? Estas relaciones no lo 
determinan todo. Están constituidas y reconstituidas por las relaciones de 
raza, clase social y de género, pero parece un poco ingenuo pasarlas por 
alto. Hay todo un mundo de diferencias entre hablar en serio del poder y las 
estructuras económicas, y reducirlo todo a un pálido reflejo de ellas. 

Sé que este enfoque encierra muchos peligros. Parte de su historia con-
siste en los intentos de crear una "gran narración", una teoría que explique 
todo, basándose en una causa unitaria. También puede tratar de hacernos 
olvidar que no sólo hay múltiples y contradictorias relaciones de poder en casi 
todas las situaciones, sino que el mismo investigador o investigadora partici-
pa en esas relaciones 10 . Por último, a veces, los enfoques estructurales pue-
den dejar de lado las formas de construcción de nuestros discursos a base de 



lo que hacemos, ayudando ellos mismos a construirlo. En realidad, hay que 
tomar estas cosas tan en serio como merecen. Las críticas postestructurales 
y postmodernas de los análisis estructurales en educación han sido fructífe-
ras, a este respecto, sobre todo cuando han surgido del interior de diversas 
comunidades feministas y postcoloniales 11 , aunque hay que decir que algu-
nas críticas de éstas han creado unas caricaturas muy imprecisas de las tra-
diciones neomarxistas. 

No obstante, aunque la "revolución lingüística", como han dado en deno-
minarla la sociología y los estudios culturales, haya sido inmensamente pro-
ductiva, conviene recordar que el mundo de la educación y otros por el estilo 
no son meros textos. Fuera hay realidades firmes, realidades cuya fuerza se 
basa, a menudo, en relaciones estructurales que no son simples construccio-
nes sociales creadas por los significados que les otorga un observador. Me 
parece que nuestra tarea consiste, al menos en parte, en no perder de vista 
estas firmes realidades en la economía y el Estado, aunque, al mismo tiem-
po, reconocemos los peligros de la esencialización y de los análisis reduccio-
nistas. 

No pretendo negar la existencia de muchos elementos de la "postmoder-
nidad", ni la fuerza de determinados aspectos de la teoría postmoderna, sino 
evitar la exageración, evitar reemplazar una gran narración por otra; gran 
narración que, en los Estados Unidos, nunca existió, dado que la clase social 
y la economía sólo salieron a la superficie en los estudios educativos críticos, 
no hace mucho tiempo, y sólo se han visto aquí en raras ocasiones en la for-
ma presente en Europa, en donde se desarrollaron la mayoría de las críticas 
postmodernas y postestructurales de estas herramientas explicativas. Sería 
conveniente que recordásemos que las historias intelectual y política de los 
Estados Unidos eran muy diferentes de las condenadas por algunos críticos 
postmodernos. El análisis reduccionista es económico y no hay garantía de 
que las posturas postmodernas, como las que emplean algunos en educa-
ción, sean más inmunes a este peligro que cualquier otra. 

Por tanto, en este libro, no debe sorprender que, al lado de ideas postes-
tructurales y postmodernas, aparezcan otras basadas en las teorías estructu-
rales. Aunque no estén del todo mezcladas, cada una sirve de corrección y 
complemento de la otra. Quiero señalar este aspecto. En vez de emplear 
mucho tiempo en tratar cada una con mucha cautela —a veces, como enemi-
gas—, la tensión creativa que existe es buena. Tenemos mucho que apren-
der unos de otros sobre una política en y en torno a la educación que marque 
la diferencia (y aquí no se trata de hacer juegos de palabras). 

Hay una serie de tensiones intelectuales diferentes que giran en torno a 
este libro. Cuando reflexiono sobre el crecimiento de ciertos estilos de análi-
sis crítico en educación, resulta evidente que se ha producido un rápido cre- 



cimiento de otros dos tipos de trabajo: los análisis personales-literarios-auto-
biográficos y los estudios sobre la cultura popular. El estímulo para los prime-
ros proviene, con frecuencia, de los enfoques fenomenológicos, psicoanalíti-
cos y feministas. Los segundos han surgido de los estudios culturales. 
Digamos algo sobre cada uno de ellos. 

Gran parte de la fuerza que subyace a las historias personales es de 
carácter moral. Se considera, correctamente, que la educación es una empre-
sa ética. Lo personal aparece como una forma de reavivar las sensibilidades 
ética y estética que, cada vez más, han ido desapareciendo del discurso cien-
tificista de demasiados educadores; o se contempla como una forma de dar 
voz a las subjetividades de las personas a las que han silenciado. Hay 
muchas cosas dignas de recomendación en esta postura. En efecto, cual-
quier enfoque que elimine lo estético, lo personal y lo ético de nuestras acti-
vidades como educadores no tiene nada que ver con la educación. Es puro 
entrenamiento. Sin embargo, en muchas variantes de esas historias queda 
algo, demasiado, en el fondo; un sentido penetrante de lo político, de las 
estructuras sociales que condenan a tantas personas de carne y hueso a una 
vida de lucha económica y cultural (y corporal) y, a veces, a la desesperación. 
Es esencial el establecimiento de conexiones entre lo que podríamos llamar 
imaginación literaria y los movimientos concretos —tanto en la educación 
como en la sociedad en general— que tratan de transformar nuestras institu-
ciones de manera que la atención a las personas y la justicia social no se que-
den en meros lemas, sino que lleguen a ser realidades. Los argumentos polí-
ticos no constituyen una alternativa a las preocupaciones morales y estéticas, 
sino que son estas mismas preocupaciones tomadas en serio, con todas sus 
consecuencias 12 . Y esto me lleva a hacer una advertencia con respecto a 
algunos efectos ocultos de nuestro interés (en general, dignos de elogio) por 
emplear lo personal y lo autobiográfico para iluminar nuestras experiencias 
educativas (sin duda, diferentes). 

Durante casi veinte años, hasta la publicación de Official Knowledge, no 
escribí nada acerca de mis experiencias como cineasta con profesores y 
alumnos, en parte porque no pude encontrar una "voz" adecuada. Ello habría 
requerido una dosis importante de autobiografía. A menudo, los informes 
autobiográficos y las interpretaciones narrativas me parecen convincentes y 
penetrantes, y de ninguna manera quiero despreciar su fuerza en la teoría 
y la práctica educativas. Sin embargo —y con franqueza , a menudo, tales 
escritos corren el riesgo de caer en lo que ha dado en llamarse "individualis-
mo posesivo" 13

.  Aunque un autor haga lo "correcto" y ponga de manifiesto su 
situación social en un mundo dominado por condiciones opresivas, esos 
escritos pueden cumplir la espeluznante función de hacernos decir simple-
mente: "pero ya has dicho bastante de ti, déjame que te hable de mí", a 



menos que seamos mucho más reflexivos de lo que solemos. Yo todavía 
estoy lo bastante comprometido como para plantear cuestiones sobre la diná-
mica de clase, para preocuparme por las perspectivas que dicen reconocer 
las voces ausentes de muchas personas en nuestro pensamiento sobre la 
educación, pero que siguen privilegiando la necesidad de autoexposición de 
la mujer o el hombre blanco y de clase media. 

No se interprete mal lo que estoy diciendo. Como han documentado 
muchos trabajos feministas y postcoloniales, a menudo, lo personal es la pre-
sencia ausente que se esconde incluso tras el escrito más insustancial y tene-
mos que seguir explorando formas de realzar el sentido de lo personal en 
nuestras "historias" sobre la educación. Pero, al mismo tiempo, es también 
crucial que nos interroguemos sobre nuestros propios motivos "ocultos". 
¿Acaso la insistencia en lo personal, una insistencia que sustenta en gran 
medida nuestra vuelta a las formas literarias y autobiográficas, es también, en 
parte, un discurso de clase? Lo "personal puede ser lo político", pero, ¿acaba lo 
político en lo personal? Es más, ¿por qué hemos de dar por supuesto que 
lo personal es menos difícil de comprender que el mundo "externo"? Yo no 
puedo responder a estas preguntas para todas las situaciones, pero creo que 
todos los que estamos comprometidos con los múltiples proyectos que supo-
nen una lucha a favor de una educación más emancipadora tenemos que 
plantearnos estas interrogantes. Por esta misma razón, abro el primer capítu-
lo de este libro con una historia personal que está conscientemente relaciona-
da con un claro sentido de la realidad de las desigualdades generadas estruc-
turalmente que desempeñan un papel muy importante en la educación. 

No obstante, mis tensiones intelectuales y políticas no acaban aquí. Los 
"momentos de auge" en los repertorios y obligaciones académicas vienen y 
van 14

.  En algunos sectores de la comunidad educativa crítica, el estudio de la 
cultura popular  música, danza, filmes, idioma, vestimenta, transformacio-
nes corporales, política de consumo, etcétera— es también un gran negocio. 
Y así debe ser, en muchos sentidos. Después de todo, deberíamos saber que 
la cultura popular es, en parte un ámbito de oposición y lucha 15

,  pero también 
que, para que la escolarización marque una diferencia, debe conectarse con 
el saber popular y las formas culturales. Sin embargo, nuestra fascinación por 
"lo popular", nuestra intoxicación con todas estas cosas, ha tenido, a veces, 
un efecto paradójico y desafortunado. Con frecuencia, nos ha llevado a dejar 
de lado el conocimiento real que se enseña en las escuelas, todo el conjunto 
y la estructura de los procesos formales del curriculum, la enseñanza y la eva-
luación que siguen teniendo tanta fuerza. En muchos sentidos, constituye 
una huida de la educación, en cuanto campo. En mis momentos más cínicos, 
tomo esto como un discurso de clase en el que unos elementos nuevos de la 



educación, en el medio académico, luchan por el poder, no sólo sobre las 
gentes de la escuela, sino sobre determinadas posiciones dentro de la misma 
academia. 

En este mismo libro, más adelante, hablaré de la importancia de la cultura 
popular y defenderé su carácter central, tanto para comprender la política cul-
tural, como para luchar con el fin de instituir unos modelos de curriculum y de 
enseñanza más justos, desde el punto de vista social. Sin embargo, muchos 
miembros de la comunidad educativa crítica resultan también un tanto ten-
denciosos respecto a este tema. Parece que han olvidado las escuelas, los 
curricula, a los profesores, los alumnos, los activistas de la comunidad, etcé-
tera. Es como si ocuparse de estas cuestiones fuese "impuro", como si les 
asustara ensuciarse las manos con las realidades cotidianas de la educación. 
O quizá sientan que, desde el punto de vista teórico, no fuese lo bastante ele-
gante ocuparse de esas realidades "mundanas". Aunque entiendo perfecta-
mente la necesidad absoluta de centrarse en lo popular, como educador críti-
co, estoy aún más comprometido con tomar la realidad de las cuestiones 
escolares con la seriedad que merecen 16 . Por eso mismo, Política cultural y 
educación dedica gran parte de su atención a cuestiones específicamente 
relacionadas con la política del curriculum y la enseñanza. 

No pretendo ser rotundamente negativo. Muchos de nosotros albergamos 
sentimientos muy ambivalentes respecto al lugar llamado escuela. Todos los 
que nos preocupamos de verdad por lo que se enseña y lo que no se enseña 
y por quién está capacitado y quién no para ocuparse de estas cuestiones, 
tenemos una relación contradictoria con estas instituciones. Queremos criti-
carlas con rigor y, sin embargo, en esta misma crítica radica el compromiso, 
la esperanza de que puedan hacerse más vitales, más significativas, en el 
plano personal, y más críticas, en el social. Si hay una relación amor-odio, 
ésta es 17 . Esto alude directamente a la situación que hoy día afrontan mu-
chas personas dedicadas a los estudios educativos críticos y subyace a al-
gunos de los aspectos subrayados en este libro. 

En la actualidad, la Nueva Derecha es muy poderosa. Ha tenido el ex-
traño efecto de interrumpir la crítica progresista de la escolarización mientras 
que, al mismo tiempo, nos lanzaba a muchos a defender una institución 
muchas de cuyas prácticas eran y son merecedoras de severas críticas 18 _ 
Tras dedicar bastantes años a analizar y actuar sobre los medios y los fines 



sociales y culturales de nuestros curricula, enseñanza y evaluación en las 
escuelas, no quiero actuar de ninguna manera como apologista de prácticas 
inadecuadas. Sin embargo, en una época en que, a causa de los ataques de 
derechas, tenemos que enfrentarnos al desmantelamiento masivo de los 
beneficios (limitados) conseguidos en cuanto al bienestar social, en el control 
de las mujeres sobre su cuerpo, en las relaciones de raza, género y sexuali-
dad y en los conocimientos que se enseñaban en las escuelas, la misma 
importancia tiene asegurar la defensa de esos beneficios. 

En consecuencia, en este volumen aparece otra tensión evidente. Quiero 
defender la idea de una educación pública y una serie de beneficios que exis-
ten en la actualidad y, al mismo tiempo, criticar muchos de sus atributos. Este 
doble interés puede parecer contradictorio a primera vista, pero hace referen-
cia a un aspecto crucial que quiero señalar, con respecto a nuestro modo de 
pensar sobre las instituciones de educación formal de muchas naciones. 

Quiero ahora decir algo que quizá no siente bien a una serie de educado-
res que, con toda la razón, se muestran críticos frente a las relaciones de 
poder existentes en la educación. El problema al que me refiero puede pare-
cer menor, en principio, pero sus consecuencias conceptuales, políticas y 
prácticas no lo son. Se trata del discurso del cambio. Este discurso subyace 
a todas las reivindicaciones acerca tanto de lo autobiográfico como de la cul-
tura popular y a las presiones para acercar mucho más las escuelas a las 
necesidades y objetivos económicos. Olvidamos con excesiva frecuencia 
que, en nuestros intentos para alterar y "reformar" la escolarización, hay ele-
mentos que no deberían modificarse, sino mantenerse y defenderse. A pesar 
de mis críticas de las relaciones desiguales de poder que rodean la edu-
cación y la sociedad en general, tenemos que recordar que la escolarización 
nunca ha sido una simple imposición sobre unas gentes supuestamente inep-
tas, desde los puntos de vista político y cultural, sino, como he demostrado en 
otro lugar, las políticas y prácticas educativas fueron y son el resultado de 
luchas y compromisos con respecto a lo que se considerase como conoci-
miento, pedagogía, metas y criterios legítimos para determinar la eficacia. De 
modo más abstracto, podemos decir que la educación ha sido uno de los 
campos principales en los que se ha librado el conflicto entre los derechos de 
propiedad y los derechos de la persona i 9 . 

Los resultados de estos conflictos no siempre se han saldado a favor de 
los grupos dominantes. A menudo, han surgido tendencias democráticas que 
se han asentado en la práctica cotidiana de la institución. Como muestra 
William REESE en su historia de la reforma populista de las escuelas, muulias 
cosas que damos por supuestas fueron consecuencias directas de los movi-
mientos populistas que forzaron el compromiso de los grupos poderosos, 
sufriendo incluso pérdidas rotundas 20 . Por tanto, antes de condenar por com- 



pleto lo que hacen las escuelas y dirigirnos a lo que presumimos son sus 
alternativas (por ejemplo, la cultura popular), tenemos que hacer una valora-
ción mucho más clara e informada, en sentido histórico, de qué elementos de 
las prácticas y normas de estas instituciones son ya progresistas y deben 
mantenerse. Si no se actúa de este modo, tendríamos que aceptar que, por 
ejemplo, los profesores radicales, las personas de color, las mujeres, los gru-
pos de clase trabajadora y los grupos de discapacitados físicos (es obvio que 
estas categorías no se excluyen mutuamente) han sido marionetas cuyos 
hilos se mueven a voluntad de las fuerzas más conservadoras de esta socie-
dad y no han conseguido ninguna victoria perdurable en la educación. Senci-
ll amente, esto no es así. El hecho de no defender algunas ideas que susten-
tan los derechos personales y que están ya implantadas en las escuelas es 
dar más fuerza a los ataques conservadores. 

No quiero extenderme más sobre este tema, pero establece una diferen-
cia fundamental en nuestra forma de enfocar la educación. A veces, algunos 
educadores críticos lo han sido tanto que damos por supuesto con demasia-
da frecuencia —de forma consciente o inconsciente— que todo lo que existe 
en el sistema educativo lleva las señales de la dominación. Todo es capitalis-
ta; todo es racista; todo es patriarcal; todo es homofóbico. Habida cuenta de 
mis propios esfuerzos durante las tres últimas décadas, puede imaginar-
se que no pretendo despreciar la fuerza absoluta de éstas y otras formas de 
opresión en la educación o en cualquier otro sitio. Sin embargo, al adoptar 
una postura que da por supuesto —sin una investigación detallada— que, de 
algún modo, todo es el resultado de unas relaciones de dominación, hacemos 
muy difícil el establecimiento de conexiones con los educadores progresistas 
y con los miembros de la comunidad que luchan por construir una educación 
que no sólo sea democrática de nombre (y hay muchos educadores que, en 
esas luchas, han cosechado éxitos no pequeños). Para los educadores críti-
cos, es demasiado fácil caer en esta postura. 

Este supuesto es problemático desde los puntos de vista conceptual, 
histórico y político. Se basa en una teoría del papel de las instituciones del 
Estado que es demasiado simplista y en una idea ahistórica del poder de los 
grupos que se inclinan por la democracia 21

.  Lleva consigo también las seña-
les de lo que parece una forma de autodesprecio, como si cuanto más nos 
distanciemos de la historia y del discurso de la educación —y volvamos todas 
nuestras perspectivas hacia otros campos, "más respetables, en el plano 
académico"—, más justificados estaremos, desde el punto de vista académi-
co. Los efectos últimos de esta postura consisten en incapacitarnos a quienes 
deseamos continuar la lucha, larga y esencial, para hacer que nuestras insti-
tuciones no sólo respondan a las necesidades de los poderosos. 



Para quienes estamos involucrados en la educación, esto constituye un 
difícil equilibrio en la cuerda floja. En un momento de resurgimiento del ala 
derecha, ¿cómo podemos crear unas condiciones educativas en las que 
nuestros alumnos puedan ver (y enseñarnos también) las auténticas y ma-
sivas relaciones de desigualdad y el papel de la escolarización que, en par-
te, las reproduce y, en parte, se opone a ellas y, al mismo tiempo, crea las 
condiciones que nos ayudan a capacitarnos unos a otros para actuar sobre 
estas realidades? GRAMSCI tenía una forma de decirlo: pesimismo del intelec-
to, optimismo de la voluntad. Pero yo voy mucho más allá. El intelecto, es-
ti mulado por la pasión y por la sensibilidad ética y política —y un fino sentido 
de la acción histórica— verá también victorias y derrotas, esperanza y deses-
peración. Me parece que ése es nuestro cometido. 

Por último, y relacionado directamente con lo que acabo de decir, subya-
cente a este libro ha habido otra tensión. Cuando empecé a redactar este 
volumen, no sólo quería criticar y defender gran parte de lo que sucede en la 
educación, sino que también pretendía iluminar lo que, en realidad, hay que 
defender. ¿Qué normas y prácticas existen en la actualidad en las escuelas 
y en las aulas que sean críticas, desde los puntos de vista social y educati-
vo? ¿Existen lo que en otro lugar he denominado "reformas no reformistas" 
cruciales que merezca la pena prolongar? 22 . Esto me ha provocado conti-
nuos quebraderos de cabeza. Aunque a lo largo de este libro me referiré a 
esas normas y prácticas, por razones políticas y éticas (y quizá, por razones 
de salud mental), he pensado que las descripciones extensas de esas prác-
ticas críticas merecen, de por sí, un libro entero. Es más, deberían escribirlo 
los educadores-activistas que las llevan a cabo, con sus propias palabras. 
Por eso, aunque no sea del todo un volumen complementario, en el sentido 
usual de este concepto, al mismo tiempo que yo redactaba este libro, mi cole-
ga y amigo Jim BEANE y yo producíamos un libro de ese estilo: Democratic 
Schools 23 . Detalla, con mucha mayor profundidad, lo que, en la actualidad, 
es posible en las escuelas públicas. 

Este prefacio es un tanto excéntrico, pero lo que sigue a continuación es 
una "lectura" de las realidades concretas a las que se enfrentan los educado-
res. Por tanto, conviene que conozcan las múltiples preocupaciones que 



constituyen las lentes con las que se les pedirá que miren la política que 
rodea el mundo actual de la educación. Los problemas a los que se refieren 
estas preocupaciones unos, personales; otros, conceptuales, y otros, polí-
ticos— no se "resuelven" por completo en este libro. A veces, tengo la sensa-
ción de ser un malabarista que trata de mantener varias pelotas en el aire. Si 
se me cae una aquí y otra allí..., bueno, estoy seguro de que bastantes lecto-
res me lo dirán y espero que me ayuden a recogerlas. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Educación, identidad 
y patatas fritas baratas 

El sol relumbraba en el capó del pequeño automóvil mientras avanzába-
mos por la carretera de dos carriles. El calor y la humedad me hacían pensar 
si al final del viaje me quedaría algún líquido en el cuerpo y me inducían a 
apreciar algo más los inviernos de Wisconsin. La idea del invierno parecía 
muy remota en este país asiático, por el que siento auténtico cariño*. Pero el 
tema a mano no era el tiempo, sino las luchas de los educadores y los acti- 
vistas sociales para conseguir una e'ducación bastante más democrática que 
la actual en ese país. El tema era peligroso. Se toleraba su discusión en tér-
minos filosóficos y académicos formalistas, pero su reivindicación y contex-
tualización en un análisis serio de las estructuras de poder económico, políti-
co y militar que ejercen el control sobre la vida cotidiana de esta nación era 
otra cosa. 

Mientras viajábamos por la carretera rural, en medio de una de las mejo-
res conversaciones que he tenido ocasión de mantener sobre las posibilida-
des de las transformaciones educativas y la realidad de las condiciones opre-
soras a las que tienen que enfrentarse muchas personas en esa tierra, me 
quedé mirando el borde de la carretera. En uno de esos sucesos casi acci-
dentales que clarifican y cristalizan cómo es de verdad la realidad, se me fue 
la mirada hacia un objeto en apariencia intrascendente. A intervalos regula-
res, aparecían en el barro pequeños indicadores a unos metros de donde la 
carretera se une con el campo. Los indicadores me resultaban muy familia-
res. Presentaban el logotipo de uno de los más famosos restaurantes de co-
mida rápida de los Estados Unidos. Atravesamos bastantes kilómetros de 
campos aparentemente desiertos en una planicie abrasadora, dejando atrás 
una señal tras otra, réplica de la anterior, de menos de 30 cm. No eran anun- 



cios de carretera —sería difícil encontrarlos en esta pobre región rural , sino 
que parecían exactamente —exactamente— las pequeñas señales que se 
encuentran al lado de las granjas del medio oeste norteamericano que identi-
fican el tipo de semilla de maíz que cada agricultor ha plantado en sus cam-
pos. Y resultó una buena conjetura. 

Le hice al conductor —un antiguo alumno y muy amigo mío que había 
regresado a este país para trabajar a favor de las reformas sociales y educa-
tivas que eran tan necesarias— una pregunta que, en principio, era ingenua 
pero, en último término, fue crucial para mi propia educación. "¿Por qué están 
ahí esos indicadores de xxxxx? ¿Acaso hay cerca un restaurante xxxxx?" Mi 
amigo me miró con asombro. "Michael, ¿no sabes qué significan esos indica-
dores? No hay ningún restaurante occidental en un radio de ochenta kilóme-
tros. Estos indicadores representan exactamente lo que no funciona en la 
educación en esta nación. Escucha." Y escuché. 

El relato en cuestión me dejó una huella indeleble, porque condensa las 
conexiones entre nuestras luchas como educadores y activistas en muchos 
países y las distintas formas de actuar el poder en la vida ordinaria, en un po-
deroso conjunto de experiencias históricas. Me resulta imposible transcribir 
las tensiones y pasiones que reflejaba la voz de mi amigo a medida que con-
taba la historia y tampoco puedo transmitir con exactitud las sensaciones casi 
misteriosas que se tienen cuando se observa la inmensa planicie, a veces 
hermosa, a veces espantosa y cada vez más despoblada. 

Sin embargo, la historia es fundamental. Escuchemos. 
El gobierno de la nación decidió que, para su misma supervivencia, era 

crítica la entrada de capital extranjero. La llegada de inversores y empresas 
norteamericanas, alemanas, británicas, japonesas y de otras procedencias 
creará empleo, generará capital para inversiones y dará a la nación el im-
pulso necesario para entrar en el siglo xxi (por supuesto, así lo manifiesta el 
grupo de elite, pero demos por bueno que los grupos dominantes también lo 
crean verdaderamente así). Para conseguirlo, el gobierno, dominado por el 
ejército, ideó algunas fórmulas, una de las cuales consiste en centrar parte de 
sus esfuerzos de atracción de capital en los negocios agroalimentarios. Así, 
ofreció grandes extensiones de terreno a empresas agroalimentarias interna-
cionales a muy bajo coste. La llanura que atravesábamos es un ejemplo: gran 
parte de este terreno se entregó a un proveedor de una gran multinacional 
norteamericana de restaurantes de comida rápida para cultivar patatas desti-
nadas al consumo de patatas fritas en los restaurantes, una de las marcas 
que protagonizan su éxito en todo el mundo. 

La multinacional aprovechó de inmediato la oportunidad de trasladar un 
importante porcentaje de su producción de patata de los Estados Unidos a 
Asia. Dado que muchos agricultores de los Estados Unidos ya estaban sindi-
cados y pedían (con toda justicia) un salario digno y que el gobierno de la 
nación asiática prohibía oficialmente los sindicatos de cualquier tipo, el coste 
de producción de las patatas sería inferior. Más aún, el terreno de esta llanu-
ra era perfecto para el empleo de tecnología muy reciente para plantar y 
cosechar con muchos menos trabajadores. Las máquinas reemplazarían a 



los seres humanos. Por último, el gobierno se preocupaba mucho menos por 
la reglamentación medioambiental. En consecuencia, todo ello era un magní-
fico negocio para el capital. 

Por supuesto, parte de esta tierra estaba habitada por personas que la 
labraban para conseguir su alimento y vender lo sobrante, una vez satis-
fechas sus necesidades —relativamente mínimas. Esto no hizo variar sus 
planes ni a la empresa agroalimentaria ni al gobierno. Después de todo, des-
plazar a las personas para dar paso al "progreso" no constituía un gran pro-
blema y, por otra parte, los campesinos de la llanura carecían de escrituras 
que garantizasen sus derechos sobre la tierra (quizá hubieran estado vivien-
do allí durante cientos de años, desde mucho antes de la invención de los 
bancos, las hipotecas y las escrituras, pero sin papeles no hay propiedad). No 
resultaría demasiado difícil trasladar a la gente a otras zonas para "liberar" la 
ll anura y prepararla para la producción intensiva de patatas y "crear empleo", 
acabando con el sustento de miles y miles de agricultores de la región. 

Escuché con profunda atención el resto de la historia, mientras pasába-
mos por los campos con sus indicadores en miniatura de la gran empresa y 
por los pueblos abandonados. Por supuesto, las personas a las que se había 
privado de su tierra por tan poco, habían tenido que irse. Como en tantos 
otros lugares de lo que los grupos dominantes llaman el "Tercer Mundo", 
migraron a la ciudad. Recogieron sus reducidas pertenencias y se traslada-
ron a las barriadas del interior y de los alrededores del único lugar que les 
proporciona alguna esperanza de encontrar un trabajo asalariado (si es que 
alguno —incluidos los niños— lo consigue) que les permita sobrevivir. 

El gobierno e importantes sectores de la elite empresarial se oponían ofi-
cialmente a estas migraciones, contratando a veces a criminales para incen-
diar las barriadas de chabolas y, otras veces, manteniendo unas condiciones 
tan horribles que nadie "quisiera" vivir allí. No obstante, los desposeídos 
siguen llegando por decenas de miles. Después de todo, los pobres no son 
irracionales. La pérdida de tierra arable tenía que compensarse de alguna 
manera y si ello suponía abarrotar lugares que, a veces, eran mortales, ¿qué 
otra opción había? En el interior y en los alrededores de las ciudades, se 
estaban construyendo fábricas que pagaban sueldos increíblemente bajos 
—menores, a veces, que la cantidad necesaria para comprar alimentos sufi-
cientes para reemplazar las calorías consumidas por los trabajadores en el 
proceso de producción , pero, con suerte, se podría conseguir, al menos, un 
trabajo asalariado. 

Por tanto, unas máquinas gigantescas cosechaban las patatas, mientras 
que la gente invadía las ciudades y el capital internacional se felicitaba. No es 
una historia agradable, pero, ¿qué tiene que ver con la educación? Mi amigo 
continuaba educándome. 

Para facilitar las condiciones de entrada en el país, el gobierno dominado 
por los militares había otorgado a todas estas multinacionales la exención de 
impuestos durante veinte años. Por eso, había muy poco dinero que pudiera 
destinarse a atención sanitaria, vivienda, agua corriente, electricidad, alcan-
tarillado y escuelas para los miles y miles de personas que habían ido a 



labrarse un porvenir o que, literalmente, habían sido arrojadas a la ciudad. El 
mecanismo para no satisfacer estas necesidades era muy sencillo. La falta 
de instituciones de educación formal constituye un caso paradigmático. Para 
que el gobierno construyera escuelas, era necesario demostrar que exis-
tía una necesidad "justificada" para efectuar ese gasto. Había que confeccio-
nar las estadísticas de manera oficialmente aceptable y esto sólo podía 
hacerse a través de la determinación oficial del número de nacimientos regis-
trados. Sin embargo, el mismo proceso de registro hacía imposible una deter-
minación fiable a causa de la existencia de miles de niños sin registrar. 

Con el fin de acreditar la necesidad de escuela, los padres tenían que 
registrar el nacimiento del niño en el hospital o en la oficina gubernativa local 
—organismos cuya misma existencia era rara en estas zonas marginales. Aun 
en el caso de que el interesado encontrara una de estas oficinas, el gobierno 
disuadía de modo oficial a los forasteros de establecerse allí, negándose con 
frecuencia a reconocer la justificación del traslado. Esto era una forma de evi-
tar que los agricultores desplazados se trasladaran a las zonas urbanas, incre-
mentando de ese modo la población. Los nacimientos de personas que no 
tuvieran un derecho "legítimo" de vivir allí, no se reconocían de ninguna ma-
nera. Sin duda, es una brillante estrategia mediante la que el Estado crea 
categorías de legitimidad que definen los problemas sociales de forma muy 
interesante'. Estoy seguro de que FOUcAULT se sentiría orgulloso. 

Por tanto, no hay escuelas, maestros, hospitales ni infraestructuras. Las 
causas últimas de esta situación no se encuentran en las circunstancias in-
mediatas. Sólo es posible descubrirlas si nos centramos en las cadenas na-
cional e internacional de formación de capitales, en las contradictorias nece-
sidades del Estado, en las relaciones de clase y en las que existen entre el 
campo y la ciudad, que organizan y desorganizan ese país. 

Mi amigo y yo habíamos recorrido un buen trecho: me había olvidado del 
calor. La frase final de la historia fue rotunda. Fue pronunciada despacio y en 
voz más bien baja, haciéndola aún más indiscutible: "Michael, estos campos 
son la razón de que, en mi ciudad, no haya escuelas. No hay escuelas por 
algo tan intrascendente como unas patatas fritas baratas". 

Menciono esta historia que me contaron por diversas razones. En primer 
lugar, no es sino una de las formas más poderosas que conozco para recor-
darme y recordarnos a todos la enorme importancia que tiene el contemplar 
la escolarización dentro de un marco de relaciones, de considerarla conecta-
da —fundamentalmente— con las relaciones de dominación y explotación (y 
con las luchas en contra de ellas) de la sociedad en general. En segundo 
lugar, y con la misma importancia, cuento esta historia para hacer una consi-
deración teórica y política crucial. No cabe duda de que las relaciones de 
poder son complejas y tenemos que tomar muy en serio el enfoque postmo- 



derno centrado en lo local y en las múltiples formas de lucha que hay que 
mantener en ese nivel. Es importante reconocer también los cambios que se 
están produciendo en muchas sociedades y tener en cuenta la complejidad 
del nexo "poder-saber". Sin embargo, en nuestros intentos de evitar los peli-
gros inherentes a algunos aspectos de las "grandes narrativas" precedentes, 
no debemos actuar como si, de algún modo, el capitalismo hubiera desapa-
recido. No podemos actuar como si no importasen las relaciones de clase. No 
tenemos que actuar como si se hubieran superado en alguna medida todas 
las cosas que aprendimos sobre el modo de comprender el mundo, desde 
el punto de vista político, por el mero hecho de que nuestras teorías sean 
ahora más complejas. 

La negación de los derechos humanos básicos, la destrucción del medio 
ambiente, las mortales condiciones en las que sobreviven (a duras penas) las 
personas, la falta de un futuro con sentido para los miles de niños a los que 
me refería en mi relato no constituye únicamente, y ni siquiera primordialmen-
te, un "texto" que descifrar en nuestros volúmenes académicos sobre diversos 
temas postmodernos. Es una realidad que experimentan todos los días millo-
nes de personas en su propia carne. El trabajo educativo que no está conec-
tado de modo fundamental con una comprensión profunda de estas realida-
des (y esta comprensión no puede vaciarse de un análisis serio de economía 
política y de las relaciones de clase sin perder gran parte de su fuerza) corre 
el riesgo de perder su alma. La vida de nuestros niños lo exige. 

"Ellos" no son como "nosotros" 

La relación entre la educación y las cuestiones más generales de la eco-
nomía y la política no se limita, por supuesto, a la nación en la que se produ-
cen las patatas que dan lugar a las patatas fritas baratas. Aquí mismo es muy 
perceptible. De hecho, los grupos económicos y políticos más poderosos de 
los Estados Unidos y de naciones semejantes han puesto sobradamente de 
manifiesto que, para ellos, una buena educación sólo es la que está ligada 
directamente con las necesidades económicas (aunque, por supuesto, sólo 
tal como definen los poderosos esas necesidades). Como demuestro en otro 
lugar 2  y como demostraré en este mismo libro, este proceso es muy comple-
jo, repleto de tendencias e impulsos contradictorios. No obstante, gran parte 
de su desarrollo e historia básicos puede describirse con bastante facilidad si 
nos fijamos en la política de la actual restauración conservadora. 

Muchas políticas de derechas que ocupan en la actualidad el centro del 
escenario de la educación y de casi todo lo demás suponen una tensión entre 
el énfasis neoliberal en los "valores del mercado", por una parte, y el apego 
neoconservador a los "valores tradicionales", por otra 3 . Desde la primera 



perspectiva, debe minimizarse el Estado, dejando, preferentemente, un 
amplio margen de libertad a la empresa privada, como en el caso de la pro-
ducción de patatas fritas baratas; desde la segunda, el Estado tiene que ser 
fuerte para enseñar los conocimientos, normas y valores correctos. Desde 
ambas perspectivas, esta sociedad está desmoronándose, en parte porque 
las escuelas no hacen ninguna de estas dos cosas. Están demasiado contro-
ladas por el Estado y no enseñan lo que se "supone" que tienen que enseñar. 
Es un tanto contradictorio, pero, como veremos, la agenda de las derechas 
tiene fórmulas para resolver estas contradicciones y ha conseguido formar de 
manera creativa una alianza que reúne (a veces, de modo un tanto tenso) sus 
diversas tendencias. 

Esta nueva alianza hegemónica dispone de una amplia cobertura. Com-
bina cuatro grupos principales: a) las elites económicas y políticas dominan-
tes que tratan de "modernizar" la economía y las instituciones con ella rela-
cionadas; b) en una proporción importante, los grupos de clase trabajadora 
de raza blanca y de clase media, que desconfían del Estado y están preocu-
pados por la seguridad, la familia, el saber y los valores tradicionales, que 
constituyen el sector, cada vez más activo, de los que podríamos llamar 
"populistas autoritarios"; c) los conservadores económicos y culturales, como 
William BENNETT, que quieren la vuelta a los "niveles elevados", la disciplina y 
la competición darwinista social, y d) un sector de la nueva clase media, que 
quizá no concuerde por completo con esos otros grupos, pero cuyos intere-
ses y progreso profesionales dependen del empleo generalizado de la rendi-
ción de cuentas, la eficiencia y los procedimientos de gestión que constituyen 
su capital cultural 4 . 

Una de las esferas en las que la derecha ha ido ganando terreno es en la 
educación. El objetivo socialdemócrata de la expansión de la igualdad de 
oportunidades (en sí, una reforma bastante limitada) ha perdido gran parte de 
su fuerza política y de su capacidad para movilizar a las personas. El "pánico" 
al descenso de los niveles, a los abandonos y al analfabetismo; el miedo a la 
violencia en las escuelas, la preocupación por la destrucción de los valores 
familiares y la religiosidad han producido ese efecto. Los grupos dominantes 
en la economía y la política, que han conseguido llevar el debate sobre la 
educación (y demás cuestiones sociales) a su propio terreno —el terreno del 
tradicionalismo, la estandarización, la productividad, la mercantilización y las 
necesidades de la industria—, han exacerbado y manipulado estos temores. 
Como son tantos los padres justificablemente preocupados por el futuro 
económico y cultural de sus hijos —en una economía que cada vez está más 
condicionada por los bajos salarios, la fuga de capitales y la inseguridad—, el 
discurso de derechas se relaciona muy bien con las experiencias de muchas 
personas de clase trabajadora y de clase media s. 



La restauración conservadora se funda, en importante medida, en una 
evidente sensación de pérdida de control sobre una serie de cosas: la se-
guridad económica y personal, el conocimiento y los valores que hay que 
transmitir a los hijos, lo que se consideran textos y autoridad sagrados y las 
relaciones de género y edad en la familia. En este contexto, adquiere impor-
tancia la oposición binaria "nosotros-ellos". "Nosotros" somos los respetuosos 
con las leyes, "muy trabajadores, decentes, virtuosos y homogéneos." Los 
"ellos" son muy distintos; son "perezosos, inmorales, permisivos y heterogé-
neos" 6 . Estas oposiciones binarias distancian a la mayoría de las personas 
de color, mujeres (por ejemplo, "feministas"), homosexuales y lesbianas y 
otros marginales de la comunidad de los individuos de confianza. Los sujetos 
a los que se discrimina ya no son los grupos históricamente oprimidos, sino 
los "norteamericanos reales" que hacen suyas las virtudes idealizadas de un 
pasado soñado. Los "ellos" son indignos. Consiguen algo por nada. Las polí-
ticas que los respaldan están "acabando con nuestro modo de vivir", con la 
mayor parte de nuestros recursos económicos y provocando el control guber-
namental de nuestra vida 7

. 

Como en gran parte del plan ideológico que sustenta estas críticas, los 
problemas de la educación no sólo consisten en la eliminación del control 
estatal y burocrático de las escuelas, en el refuerzo de la privatización y la 
mercantilización y en la reconstrucción del carácter de la persona, basado en 
gran medida en los valores individuales de los empresarios o en interpreta-
ciones fundamentalistas de la "moralidad cristiana". Tras ellos, también se 
oculta un ataque en toda regla contra los profesores y, especialmente, contra 
los sindicatos de los profesores. En este caso, la desarticulación de los sindi-
catos o, al menos, un debilitamiento masivo del poder de los profesores, 
desempeña un papel muy importante 8 . 

A menudo, nos encontramos ante una "gestión mediante el estrés" 9 . 

Conozco a pocos profesores que no se sientan sometidos a un ataque direc-
to y menos aún que no crean que esta sociedad está utilizando sus escuelas 
y a los funcionarios, en general, como víctimas propiciatorias de problemas 
sociales más generales que no está dispuesta a afrontar. 

Aunque mi tono sea más bien negativo cuando me refiero a estos ataques 
continuos al estado, las escuelas y organizaciones de profesores, no debe 
interpretarse como una forma de aceptar que todo lo que "de interés público" 
hace el gobierno, en educación o en cualquier otro campo, sea siempre pru-
dente. En realidad, podemos afirmar que, a causa de los conflictos ideológi-
cos, los insuficientes recursos y sus propios intereses y estructuras internas, 



los gobiernos se organizan con frecuencia de manera que se produzcan fra-
casos. De hecho, algunos analistas sostienen, en plan más bien provocativo, 
que, paradójicamente, una de las condiciones de la expansión de las activi-
dades del gobierno (aspecto muy molesto para los conservadores, como sa-
ben) es que no debe cumplir sus objetivos. Aunque exagerando un poco, Ian 
HUNTER lo plantea de este modo: "Por tanto, el gobierno programa su propio 
fracaso y lo hace así como condición para que se haga patente su inventiva, 
progresiva y verdaderamente notable" 10 . A menudo, los gobiernos tienen hori-
zontes, metas y esferas de interés (p. ej.: equidad, igualdad de oportunidades, 
etc.) que, con la distribución actual del poder y los recursos, son imposibles de 
cumplir. Sin embargo, para mantener su propia justificación y la necesidad 
permanente de todos sus departamentos, programas y personal, el Estado 
debe hacer ver que lucha para cumplir esos objetivos y medirse continua-
mente respecto a ellos. Así, "esta forma de demostrar su propio fracaso es el 
medio por el que el gobierno abre nuevas vías de vida social al conocimiento 
e intervención burocráticos" 11 . Por tanto, nadie debe sorprenderse de que 
todas estas formas de conocimiento e intervención no concuerden por fuerza 
con los intereses a largo plazo de quienes están sometidos a ellas. 

Esto no significa, como hace la Nueva Derecha, que lo público sea malo 
y lo privado bueno; que la misma idea de la reglamentación gubernativa cons-
tituya una amenaza para la libertad, sino que nos recuerda las conexiones 
que existen entre los recursos, el poder, los intereses institucionales, el fraca-
so y, en consecuencia, la permanente burocratización y expansión. Más ade-
lante, cuando exponga las luchas de los padres en relación con el curriculum 
de las escuelas de los Estados Unidos, mostraré que, en una serie de críticas 
conservadoras de esta situación, hay tanto elementos que manifiestan un 
buen sentido como otros que muestran lo contrario. Pero es evidente que 
esta sensación de burocratización, ineficiencia y expansión sirve de funda-
mento a muchos ataques que se dirigen a la escuela. 

Pensemos en las actuales peticiones de reformas educativas que surgen de 
las relaciones entre la educación y el trabajo (asalariado). Gran parte de las ini-
ciativas actuales de reforma se justifican, entre otras cosas, por tratar de refor-
zar las conexiones entre la educación y el proyecto más general de "satisfacer 
las necesidades de la economía". La crítica económica del sistema educativo, 
cada vez más fuerte, se funda en una serie de desafíos. El sistema es, básica-
mente, antiempresarial. Es horrorosamente derrochador. Y, en un momento de 
grave competición internacional, las escuelas no consiguen producir una mano 
de obra suficientemente cualificada, adaptable y flexible 12 . Como ya señalé, en 



relación con esta idea de las escuelas como productoras de "capital humano" 
hay un plan cultural de importancia equivalente, referido a los conjuntos de lógi-
cas sociales que deberían orientar nuestra conducta diaria. 

Tanto para los neoliberales como para los neoconservadores, la tarea 
educativa "no consiste sólo en estimular a los participantes en una economía 
de mercado para que piensen en sí mismos como individuos con el fin de 
maximizar sus propios beneficios". Éste es un objetivo crucial, pero va mucho 
más allá. Las personas necesitan también que se les estimule para aceptar 
que tiene todo el sentido "que haya ganadores y perdedores en el sistema" 

13. 
 

Un proceso de este tipo "crea riqueza". 
Puede apreciarse esta postura acerca de la distribución de la riqueza 

—que la desigualdad es buena y más desigualdad es aún mejor— en una cita 
de Keith JOSEPH, antiguo ministro de educación de Margaret Thatcher: 

En el pasado, no se pensaba que el alivio de la pobreza requiriese una socie-
dad equitativa y hoy día es difícil encontrar una conexión necesaria entre ellas. En 
cambio, en la experiencia de este país, desde la última guerra, todo se combina 
para demostrar que no podemos hacer más rico al pobre haciendo más pobre al 
rico. Sólo es posible hacer más rico al pobre haciendo que todos sean más ricos, 
incluidos los ricos 1 4 

Friedrich HAYEK, uno de los teóricos de la economía en que se basan los 
conservadores, plantea la cuestión con menos rodeos aun en un trabajo an-
terior: 

Si, en la actualidad, el relativamente pobre de los Estados Unidos o de Euro-
pa occidental puede tener un coche o un frigorífico, hacer un viaje en avión o 
tener una radio, a costa de una parte razonable de sus ingresos, se debe a que, 
en el pasado, otros, que tenían mayores ingresos, fueron capaces de gastar en lo 
que entonces era un lujo. El ritmo de avance se ha visto muy facilitado por el 
hecho de que la vía ya estaba abierta de antemano. Como los exploradores des-
cubrieron la meta, los menos agraciados y menos enérgicos han podido construir 
la carretera... Incluso el más pobre de la actualidad debe su relativo bienestar 
material a los resultados de la desigualdad pasada 15 

Por supuesto, estas afirmaciones empíricas están sujetas a comproba-
ción. En efecto, en los Estados Unidos y en la Gran Bretaña de la Nueva 
Derecha, podemos preguntar si es cierto que, cuando el rico se hace más 
rico, el pobre se hace menos pobre 16

.  Como mostraré en el Capítulo IV, la 
respuesta sería graciosa si no fuera por las desastrosas consecuencias de 
esa redistribución de la riqueza, porque, en realidad, la vida de muchas per-
sonas se ha hecho cada vez más insegura e, incluso, desesperada. 



Pero, una vez más, muchos neoliberales y neoconservadores encuentran 
un culpable fundamental: no son sus políticas económicas y sociales, sino la 
escuela. Si se arregla la escuela, todo lo demás caerá por su propio peso. 
¿Qué se puede hacer para "arreglar" la escuela? Se puede llevar un control 
más estricto mediante unos curricula y tests de evaluación nacionales o, de 
nuevo, dejar que actúe el mercado a través de planes de elección privatiza-
dos. Sin embargo, tampoco éstos son instrumentos neutrales. Están repletos 
de costes y contradicciones ocultos. Aunque las mismas críticas pueden diri-
girse a todos a quienes les fascinan las "soluciones" basadas en el mercado 
para todo, Jonathan KOZOL, en su respuesta a la defensa antecedente efec-
tuada por la administración de los planes de elección basados en el mercado 
y con su estilo apasionado, plantea de este modo la cuestión: 

Al presentar las líneas de desarrollo de un plan de "elección", la Casa Blanca 
funda su fe en los mecanismos del mercado. ¿Qué razones tienen los negros y 
los muy pobres para dar crédito a un sistema de mercado que se ha mostrado tan 
inflexible y reticente a todas sus peticiones? Para los conservadores, resulta 
atractivo cargar al individuo con la responsabilidad de abrir puertas para buscar 
una educación mejor porque reafirma su fe en la ambición y la autonomía indivi-
duales. Pero, pedir a un individuo que abra unas puertas que hemos encadenado 
y cerrado con cerrojo de antemano es injusto 17

. 

Los planes neoconservadores, como la postura neoliberal, con su visión 
idealizada del mercado, también encierran contradicciones interesantes. 
Aunque resulte evidente que ese conservadurismo presta su apoyo a lo que es 
"tradicional" en la sociedad, también tendría que estar claro que su lealtad 
es muy selectiva. No apoya todo lo que es tradicional en la sociedad 18

. 

Una de las características típicas de la postura neoconservadora es su 
visión del carácter de la naturaleza humana. Hay una clara predilección por 
los sistemas de incentivos en vez de por la estimulación del altruismo so-
cial i 9 , aunque se menciona, a veces, este último en su enfoque de la educa-
ción moral a base del "conjunto de virtudes". Sin embargo, la tradición del 
altruismo tiene profundas raíces en nuestra nación y es preciso expandir su 
expresión, en vez de contraerla. El egoísmo no es más que otra forma del 
individualismo posesivo que ha constituido uno de los aspectos más destruc-
tivos de las políticas sociales institucionalizadas en nuestras naciones duran-
te las dos últimas décadas. 

Cuando critican el sistema educativo, los comentaristas de tendencia 
neoconservadora se muestran, con frecuencia, muy preocupados por la pre-
sunta falta de valores de los niños del centro de las ciudades*, por ejemplo. 



Sin embargo, quizá no deberíamos centrarnos preferentemente en ello; quizá 
tengamos que plantearnos ciertas cuestiones críticas respecto a los valores 
de los grupos de personas —grupos que tienen mucho más poder y dinero 
que han tomado las decisiones políticas y económicas que segregan estas 
comunidades en el plano económico y atendiendo a dimensiones de raza. 
Esencialmente, en vez de estudiar al pobre, estaría justificado estudiar el 
"desapego [casi] patológico" de los poderosos y sus aliados en el gobierno y 
en los círculos intelectuales y políticos neoconservadores 20 

Aun teniendo en cuenta las diferencias existentes entre las múltiples, aun-
que entrelazadas, tendencias presentes en el movimiento neoconservador, a 
la hora de determinar las cuestiones más importantes, parece que sí coinci-
den en una cosa. Se trata de un acuerdo al que no es ajena la historia de cla-
se social, raza y género. 

En casi todos los países de habla inglesa, aunque no sólo en ellos, las 
diversas facciones de la derecha han elevado las relaciones entre el merca-
do y el bien común a la esfera política. He aquí algunas de las ideas más influ-
yentes al respecto: el Estado del bienestar y el contrato social en el que se 
basa no ha sido "bueno" para la economía porque, simplemente, "nosotros" 
no podemos permitírnoslo; ha limitado el ejercicio de la elección democráti-
ca libre a causa de los intereses en juego, profesionales sobre todo, y es 
destructivo con respecto al carácter de los pobres porque "los" hace de-
pendientes 

21. 
 

Casi toda la bibliografía que respalda esta postura invoca una "edad de 
oro", anterior al Estado del bienestar, en la que las políticas eran sólidas, des-
de los puntos de vista económico y moral; en la que las estructuras normati-
vas e institucionales eran estables, y en la que prevalecía la armonía de cla-
ses, géneros y razas a medida que se avanzaba hacia el "progreso". No hacía 
falta la intervención del Estado para el bien común. El debate sobre el papel 
del gobierno en la creación y el mantenimiento del bien común en educación 
y en otras áreas es tan antiguo como el gobierno mismo. En los Estados Uni-
dos, tras el conflicto en torno a trabajar y estudiar y la exigencia de que las 
personas "que no se lo merezcan" no obtengan "algo por nada" hay una lar-
ga historia, que hunde sus raíces en la "prueba del asilo de pobres", que 
desempeñó un papel muy significativo en la forma de tratar la pobreza provo-
cada por desastres económicos en los Estados Unidos. Las primeras tentati-
vas de solución se basaban, a menudo, en el intento consciente de separar a 
los pobres "útiles" de los pobres "inútiles". También se caracterizaban, por 
regla general, por su típica falta de cautela a la hora de culpar al pobre por su 
suerte (está claro: las personas que se trasladan desde la llanura en la que se 
cultivan las patatas a las ciudades no lo hacen a causa de unas condiciones 
económicas destructivas, sino por su culpa). 



Con palabras de Jane LEWIS: 

La ley de pobres del siglo xix, que estuvo vigente en Inglaterra y en diversas 
partes de los Estados Unidos, Canadá y Australia, pretendía distinguir, sin lugar a 
dudas, entre el pobre a causa de las circunstancias y el pobre por propia voluntad. 
A los demandantes se les ofrecía el "test del asilo para pobres" para determinar si 
eran verdaderamente indigentes, de manera que las condiciones del asilo para 
pobres fueran menos favorables que las del trabajador peor pagado. Si el deman-
dante estuviera preparado para aceptar el paliativo de su situación en tales condi-
ciones, se le reconocería como un verdadero indigente... El principio era bastante 
claro. El sistema de provisión de bienestar del siglo xix pretendía segregar efecti-
vamente del mercado al pobre por propia voluntad, encarcelándolo en un asilo 
para pobres en el que los hombres estaban privados de voto (si tenían derecho a 
ello, teniendo en cuenta la limitación de permisos de voto) y en el que el trabajo 
que se ofrecía [(a menudo), los hombres como picapedreros y las mujeres como 
recolectoras de estopa] no interfería con el mercado de trabajo local 22 

Esencialmente, los pobres formaban una "raza aparte" 23 . Podía encar-
celárselos, estaban privados de los derechos básicos de ciudadanía y se les 
trataba como a individuos que no merecían que se les reconociese como per-
sonas. Es evidente la relación entre estas ideas y la dinámica de clases. No 
obstante, existe siempre también una conexión entre estas políticas y la raza 
y el género. 

Tomemos, por ejemplo, el ideal victoriano, tal como se institucionalizó a 
fin de siglo en muchas naciones. Para los victorianos, como para muchos 
conservadores de nuestros días, los problemas sociales desaparecían cuan-
do la familia era fuerte y eficaz. Una familia de este tipo —con unos maridos 
que ganasen el pan de manera fiable y unas esposas que fueran gestoras efi-
caces del hogar— cuida a los ancianos y enfermos y socializa a los niños en 
"los hábitos del trabajo y la obediencia" 24

. Se desaprobaba el trabajo asala-
riado de la mujer porque podría lesionar los incentivos laborales masculinos. 
No obstante, los victorianos utilizaban dos medidas ante las mujeres pobres, 
sobre todo ante las que estaban solas. Aunque deseaban estimular la partici-
pación masculina en el mercado de trabajo, imponerla o ambas cosas y esta-
ban apegados a la idea de que el papel "adecuado" de la mujer estaba en el 
hogar, la aplicación de la misma norma al creciente número de mujeres viu-
das, abandonadas o solteras les planteaba un dilema 25

. Y aquí, una intrinca-
da jerarquía moral operaba como complemento de los efectos de la pérdida 
antecedente del carácter personal, del respeto y de los derechos de ciuda-
danía de los pobres. 

Los funcionarios gubernativos tenían que decidir: ¿había que tratar a es-
tas mujeres como madres o como trabajadoras? En conjunto, optaban por la 



segunda alternativa. En este caso, la jerarquía moral operaba de un modo 
nuevo. Se consideraba "más dignas" a las viudas. Por regla general, se les 
permitía que mantuviesen a tantos niños como pudiesen mediante su trabajo 
asalariado —uno o dos, por regla general. Los demás ingresaban en asilos 
para pobres u orfanatos. Las "esposas abandonadas" que tenían el valor (y 
hacía falta un valor inmenso) para pedir ayuda y declarar de manera oficial 
que habían sido abandonadas recibían un trato mucho más duro. Las auto-
ridades gubernativas eran profundamente proclives a sospechar la conni-
vencia entre los esposos. Los hombres de clase trabajadora podían estar 
viviendo de los beneficios "de sus mujeres". Se consideraba moralmente 
reprensibles a las "madres solteras". Con frecuencia, su única salida era in-
gresar en el asilo para desamparados 

26 
 

Hay aquí demasiadas cosas que recuerdan el actual discurso de dere-
chas en torno a los pobres y, de modo especial, a las mujeres (y hombres) 
pobres, que presenta, por ejemplo, la imagen del pobre afronorteamericano 
que vive del cupón de beneficencia de "su mujer"; de las mujeres pobres 
moralmente incontrolables; de las mujeres pobres solteras que abandonan la 
escuela y tienen un hijo detrás de otro con el único fin de conseguir más dine-
ro. Esta imagen angustiosamente sesgada y empíricamente problemática del 
pobre subyace a muchas políticas sociales y educativas de la actual restau-
ración conservadora. La respuesta de la coalición de derechas consiste en 
resucitar su imagen de la familia tradicional, imponer una forma de esclavitud 
o de servidumbre radical a las personas pobres de color y a los pobres en 
general y crear una visión de los pobres según la cual ellos mismos serían, de 
nuevo, los únicos responsables de sus propias condiciones 27 . ¿Regreso al 
futuro? 

Aunque en el Capítulo Ill, expondré esto con mayor detalle, la imagen de 
la familia (no su realidad, que es y ha sido muy diversa en el transcurso de la 
historia de los Estados Unidos) 28  desempeña un papel central en este drama 
ideológico. Como en épocas anteriores, el discurso sobre la familia puede uti-
li zarse con muchos fines sociales. En este caso, como en otros anteriores, su 
utilización es netamente regresiva. 

Por ejemplo, para la derecha neoconservadora y populista autoritaria, el 
papel de la familia consiste en actuar como "guardián de la estabilidad social 
en una economía agresivamente competitiva." ¿Cómo vamos a minimizar el 
papel del Estado? En parte, la respuesta consiste en maximizar el de la fami-
li a 29

.  Con palabras de ARNOT, "rehabilitando la familia, podemos derrumbar el 



`Estado gorrón' y mediante una `cruzada moral', contrarrestar los efectos de 
la permisividad y de un feminismo discutible" 30 

Lo expuesto pone de manifiesto que, en la restauración conservadora, 
hay elementos e intenciones patriarcales; pero lo que subyace a muchas de 
sus políticas no es una mera postura antifeminista. Tenemos que recordar 
siempre que el conjunto de principios que orientan una significativa porción 
de este plan se traduce en incrementar los beneficios elevando la productivi-
dad, reduciendo costes, debilitando las organizaciones colectivas de los tra-
bajadores asalariados y disciplinando a éstos mediante el temor al desem-
pleo 31 . Dadas las necesidades de capital para el trabajo asalariado de la 
mujer, la derecha no podía promover sólo una política de regreso de las muje-
res a la familia y al trabajo doméstico, sino que tenía que integrar agresiva-
mente a la mujer en el mercado laboral. Sin embargo, el proceso mediante el 
que se produjo esta integración se llevó a cabo en los "peores términos posi-
bles" para estas mujeres 32 . Se redujo la protección; las tasas de desempleo 
siguieron siendo altas; el Estado no se hizo cargo de la atención infantil; las 
cargas domésticas aumentaron al dejar de apoyar el Estado los servicios y 
programas sociales y ceder sus responsabilidades al sector privado que nun-
ca llegó a compensar del todo la pérdida. Para las mujeres de clase trabaja-
dora y para las de color, el efecto acumulativo de estas políticas fue devasta-
dor. Sus oportunidades se restringieron gravemente y los tipos de trabajo a su 
alcance lo fueron, en efecto, "en las peores condiciones posibles". La situa-
ción recordaba y recuerda mucho las "patatas fritas baratas". En consecuen-
cia, la comprensión del género, y la raza y la clase social es esencial para 
entender las intenciones y efectos contradictorios de la restauración conser-
vadora. Todo esto se pondrá de manifiesto a lo largo de este libro. 

Aveces, estas intenciones y efectos parecen contradictorios; por ejemplo, 
el papel adecuado para las mujeres es, a la vez, el de ser reclutadas como 
mano de obra, por razones económicas, y el de permanecer en casa, con el 
fin de reproducir la "familia tradicional". Pero, sobre todo, la alianza de dere-
chas ha creado las condiciones que le dan un poder hegemónico creciente 
sobre las políticas e, incluso, nuestras formas de hablar sobre lo que está 
bien y lo que está mal en economía, bienestar social, política y, como muchos 
de ustedes saben demasiado bien por experiencia personal, educación. El 
discurso de la alianza combina dos clases de lenguaje: 1) el de los niños, 
como "futuros trabajadores", la privatización y la elección de mercado de los 
"consumidores", las necesidades de las empresas y la rendición de cuentas y 
el control más rígidos, por una parte, y 2) el de los valores "cristianos", la tra-
dición occidental, la familia tradicional y el retorno a los "contenidos escolares 
básicos", por otra. Estos dos lenguajes, hablados de forma simultánea, han 
creado tal alboroto que es difícil oír otra cosa. La unión de estos dos tipos de 



lenguaje, como hace la coalición de derechas, le otorga un poder inmenso. 
Amenaza con hacerse verdaderamente hegemónica. 

Culturas hegemónicas 

En este volumen, como en otros libros míos, empleo a menudo la palabra 
que aparece en la última frase del párrafo anterior: hegemonía. Se trata de un 
concepto que cuenta con una larga y variada historia 33

.  Sigue siendo uno de 
mis conceptos favoritos, no por su poesía, a modo de lapsus linguae (cosa 
que de ninguna manera es), ni porque otorgue a nadie una legitimidad teóri-
ca instantánea (en algunos círculos, hace que las personas se pongan ner-
viosas), sino que lo empleo por su utilidad como herramienta para poner de 
manifiesto no sólo determinadas partes cruciales del poderoso plan económi-
co y familiar que acabo de exponer, sino del plan cultural de la política de res-
tauración en educación. Es una herramienta esencial para descubrir algunas 
formas mediante las cuales circula y se utiliza el poder diferencial en educa-
ción y en la sociedad en general. 

El concepto de hegemonía se refiere a un proceso en el que los grupos 
dominantes en la sociedad se unen para formar un bloque y mantener el lide-
razgo sobre los grupos subordinados. Uno de los elementos más importantes 
que encierra esa idea es que un bloque de poder no tiene que utilizar la coer-
ción (aunque, a veces, lo hace: pensemos que los Estados Unidos encarce-
lan un porcentaje mayor de su población —y sobre todo, a hombres y muje-
res de color— que cualquier otra nación de su tipo en el mundo). Se funda, 
más bien, en conseguir la aquiescencia con el orden prevaleciente 34

,  consti-
tuyendo un paraguas ideológico bajo el que puedan reunirse distintos grupos 
que, normalmente, no están completamente de acuerdo entre sí. La clave 
para que ocurra esto consiste en ofrecer un compromiso, de manera que 
esos grupos sientan que se presta atención a sus preocupaciones (en con-
secuencia, en este proceso, la retórica es esencial), aunque los grupos domi-
nantes no tengan necesidad de abandonar su liderazgo con respecto a las 
tendencias sociales generales. Como ya señalé en este mismo capítulo, esto 
es lo que sucede en muchas naciones cuando el discurso de derechas se 
hace cada vez más dominante en la formación de nuestro sentido común 35. 

El hecho de que estemos volviendo de manera no explícita a una forma de 
prueba del asilo para desamparados y a la condición de negar los derechos 
de persona a muchos pobres —y esto se acepta cada vez más y de forma 
más generalizada— respalda mi aserción. 

Es imprescindible señalar, por supuesto, que, en cualquier situación histó-
rica, el control hegemónico sólo aparece como ejercicio parcial de liderazgo 



de los grupos dominantes o mediante una alianza entre grupos dominantes 
en algunas esferas de la sociedad y no en todas. Las fuerzas más poderosas 
en nuestras sociedades no tendrán el mismo éxito en la economía, el dere-
cho, las instituciones educativas financiadas por el Estado, en los medios de 
comunicación de masas y las artes, en la religión y en la familia y la sociedad 
civil en su conjunto 36 . Como afirma Jim MCGUIGAN: "La cultura dominante 
nunca abarca todo el campo: tiene que luchar continuamente con las culturas 
emergentes y residuales" 37 . Aunque las relaciones hegemónicas se hayan 
pensado, con frecuencia, en términos de clase —y es muy importante seguir 
pensando en ellas de ese modo , como ya señalé, es esencial que reco-
nozcamos siempre la multiplicidad de relaciones de poder que atraviesan la 
raza, el género, la sexualidad y la "capacidad". 

La raza —que no es una entidad biológica, sino una construcción social 
constituye un buen ejemplo al respecto 38 . Consideremos el intento de los 
neoconservadores para conseguir que las escuelas y los medios de comuni-
cación creen una única y unitaria "identidad norteamericana". No se impone, 
en el sentido habitual del término, sino que se propone mediante una alianza 
de los grupos dominantes de tal forma que todos los demás grupos que se 
pretenden incluir bajo su paraguas ideológico encuentren en ella algo que les 
sirva. Sí, algunos de ustedes están en circunstancias económicas muy ines-
tables, se sienten marginados, en el plano cultural o religioso, están conde-
nados a asistir a escuelas que fracasan, en las que existen tensiones raciales 
y carecen de financiación suficiente y se sienten inmensamente inseguros en 
casi todos los aspectos de su vida. Algunos de ustedes viven en áreas rura-
les o urbanas, en unas condiciones casi tan malas como las que señalé en el 
relato que abre este capítulo. Pero todos "nosotros" somos uno. Formamos 
parte de una misma identidad, una nación de inmigrantes. Éste es el discur-
so hegemónico en su "mejor" nivel creativo. 

Edward SAID indica con acierto algunos aspectos del peligro: 

Antes de que podamos ponernos de acuerdo acerca de en qué consiste la 
identidad norteamericana, tenemos que conceder que, como sociedad inmigran-
te colonizadora superpuesta a las ruinas de una presencia nativa considerable, la 
identidad norteamericana es demasiado variada para poder constituir algo unita-
rio y homogéneo; en realidad, la batalla al respecto se desarrolla entre los defen-
sores de una identidad unitaria y los que ven el conjunto como algo complejo, que 
no puede unificarse de forma reductiva 39

. 

Yo creo, como SAID, que sólo la segunda perspectiva se muestra plena-
mente sensible a la realidad de las experiencias históricas. Como dice él: "en 



parte, a causa del imperio, todas las culturas se mezclan entre sí; ninguna es 
sencilla y pura; todas son híbridas, heterogéneas, extraordinariamente dife-
renciadas y no monolíticas" 40 

Se habla demasiado de esa heterogeneidad como algo que conduce a la 
"balcanización" o "libanización" de los Estados Unidos, como si, de algún mo-
do, fuera a disolverse la república (sirva como ejemplo The Disuniting of Ame-
rica, de Arthur SCHLESINGER) 41 . A mi modo de ver, es mucho mejor explorar 
nuestros múltiples relatos históricos que reprimirlos o negarlos, como muchos 
neoconservadores querrían que hiciésemos. Una vez más, Edward SAID, uno 
de nuestros más sabios comentaristas de la política cultural, presenta mejor 
una parte del argumento: 

No hay por qué temer de repente el hecho de que los Estados Unidos incluyan 
tantas historias, muchas de las cuales reclaman ahora atención, pues muchas de 
ellas siempre han estado ahí y a partir de ellas... se crearon, de hecho, la sociedad 
y la política norteamericanas. En otras palabras, es muy difícil que el resultado de 
los presentes debates sobre el multiculturalismo sea la "libanización", y si estos 
debates señalan cambios políticos de acuerdo con la forma de verse a sí mis-
mas las mujeres, las minorías, [los homosexuales y las lesbianas] y los inmigran-
tes más recientes, no hay que temerlos ni defenderse contra ellos. Tenemos que 
recordar que los relatos de emancipación e ilustración, en su forma más fuerte, tam-
bién fueron relatos de integración y no de separación, las historias de las personas 
que fueron excluidas del grupo principal, pero que ahora luchan para conseguir un 
puesto en él. Y si las ideas antiguas y habituales del grupo principal no fueran lo 
bastante flexibles o generosas para admitir nuevos grupos, es preciso modificar 
esas ideas, cosa que es mucho mejor que rechazar los grupos emergentes 42. 

Dije antes que, desde mi punto de vista, gran parte del argumento de SAID 
es correcto. No obstante, también tiene sus riesgos. Ese argumento pone "el 
grupo principal" como árbitro último, como juez de inclusión y exclusión, cuan-
do, en una época de política de restauración, éste forma parte del problema y 
de lo que hay que volver a pensar. ¿Acaso la cultura dominante, en gran parte 
blanca, tiene el derecho último de juzgar qué tradiciones afronorteamericanas, 
indias norteamericanas, latinas, asiático norteamericanas u otras del pasado, 
del presente o del futuro son "legítimas" y deben recibir el imprimáturoficial? Es 
una cuestión compleja, pero no cabe duda de que las intuiciones de muchos de 
nosotros nos impulsan a responder "no", y creo que con razón. 

Por otra parte, SAID también podría haber formulado algo mejor su punto 
de vista acerca del carácter de la cultura y la historia, dado que su forma de 
expresarlo puede utilizarse para apoyar una postura sobre el multiculturalis-
mo que hoy día es muy poderosa, aunque adolezca de profundos errores. Se 
trata de un discurso que, aunque posea importantes elementos progresistas 



y goce del reconocimiento de algunos liberales, representa una postura que 
pone de manifiesto el paraguas hegemónico al uso. Tomemos como ejemplo 
la visión del pasado de Norteamérica que he mencionado antes. Demasiados 
li bros de texto y materiales curriculares de nuestras escuelas presentan los 
Estados Unidos como una tradición de "inmigrantes". "Nosotros" somos una 
nación de inmigrantes. Todos "nosotros" somos inmigrantes, desde las gen-
tes de la primera nación original (indios), que atravesaron el estrecho de 
Bering, hasta las personas que llegaron después, procedentes de Europa 
oriental, Latinoamérica, Asia y África, por ejemplo. Bien, lo somos. Pero esta 
tradición desfigura por completo las condiciones diferenciales que existían. 
Algunos inmigrantes llegaron encadenados, fueron esclavos y tuvieron que 
afrontar siglos de represión y de segregación impuesta por el gobierno. Y 
aquí hay todo un mundo de diferencias. 

Aunque las palabras no lo son todo —y algunos de nuestros debates polí-
ticos sobre las "palabras correctas" pueden servir y sirven de excusa para no 
comprometerse respecto a cuestiones más amplias o para estereotipar de 
manera desafortunada al emisor de tales palabras , las palabras son impor-
tantes. Con frecuencia, contienen una lógica histórica. Por tanto, debemos 
ser cautos a la hora de emplear el discurso sobre la nación de inmigrantes, de 
manera que no pase por alto las diferencias muy reales entre las experiencias 
históricas de grupos de ciudadanos identificables y en situaciones diferentes. 
Más adelante, en mi análisis de los argumentos relativos al curriculum nacio-
nal, tendré ocasión de extenderme más sobre el tema. 

Por tanto, el lenguaje es importante. Tomemos como ejemplo la palabra, apa-
rentemente sencilla, "disadvantaged' (desventajado) *. Conviene señalar que la 
palabra disadvantaged implica que los problemas del interesado son, en gran 
medida, el resultado de la mala suerte. Esencialmente, no hay agentes de domi-
nación. Decir "oprimido", en vez de disadvantaged, es algo más fuerte. Significa 
que existen estructuras opresoras 43

.  Exactamente, ésta es la diferencia que 
deseo poner de manifiesto. No quiero perder de vista las pautas que adoptan 
esas condiciones opresivas, mientras exploro las complicadas formas de operar 
el poder en los ámbitos cultural, político y económico de esta sociedad. 

Política cultural y educación 

Las líneas que he reunido aquí para formar un cuadro de las tendencias 
actuales y de parte de sus respectivos y diversos pasados contienen distintos 
elementos: objetivos y valores económicos; visiones acerca de la familia y de 
las relaciones de raza, género y clase; la política de cultura, diferencia e iden- 



tidad, y el papel del Estado en todo ello. Para poder pensar con seriedad 
sobre la política cultural de la educación, no podemos dejar de lado ninguno 
de estos elementos. Los siguientes capítulos demuestran por qué es así y 
dan ejemplos de cómo pueden tomarse en serio estos distintos elementos. 
Algunos capítulos se centran en las grandes luchas culturales e ideológicas 
que se desarrollan en torno a las escuelas y dentro de ellas. Otros arrojan 
directamente la luz del análisis crítico sobre la economía y sus conexiones 
con el discurso, la política y la práctica educativos. Algunos dirigen nuestra 
atención a la política cultural y la creación del sentido común en un nivel 
nacional. Otros son decidida y estrictamente locales. 

El Capítulo II examina las propuestas más significativas para la "reforma" 
educativa que provienen de la alianza neoliberal y neoconservadora. Se cen-
tra, sobre todo, en las propuestas de un curriculum nacional y un programa de 
tests de evaluación de ámbito nacional. El Capítulo II sitúa estas propuestas en 
el contexto de las tendencias y contradicciones globales presentes en esta 
alianza y muestra cómo la coalición conservadora reúne de forma creativa bajo 
su liderazgo una variedad de grupos que no siempre están de acuerdo. 

Yo sostengo que uno de los efectos más perversos de un curriculum 
nacional consiste en que "legitima la desigualdad". De hecho, contribuye a 
crear la ilusión de que, con independencia de las masivas diferencias entre 
escuelas, todas tienen algo en común 44 . Todas son iguales, desde el punto 
de vista cultural. Utilizo a propósito la palabra "ilusión" para hacer ver la fuer-
za radical de las diferencias muy reales que existen, por ejemplo, entre las 
escuelas pobres del centro de las ciudades y las rurales, por una parte, y las 
de los barrios ricos. Como documenta con todo realismo Jonathan KOZOL, las 
diferencias de recursos y poder y las experiencias concomitantes de alum-
nos, profesores y miembros de la comunidad que se derivan de aquellas dife-
rencias son, en efecto, "salvajes" 45 . También mantengo que el rápido movi-
miento hacia la centralización de curricula y tests de evaluación puede 
constituir un primer paso ideal hacia uno de los objetivos a largo plazo de la 
derecha: la privatización. En ese proceso, creo que debemos pensar en las 
cuestiones relativas a la cultura y al curriculum comunes de forma muy distin-
ta a la que hoy es moneda corriente. 

Señalé antes, en este capítulo introductorio, que una de las razones por 
las que la restauración conservadora ha conseguido captar partidarios es el 
miedo a la creciente burocratización y expansión del Estado. No hace falta 
alinearse con las posturas de derechas para suscribir que un gobierno que no 
escucha, que da por supuesto que siempre sabe más que sus ciudadanos de 
a pie, que establece fórmulas para divorciarse de las preocupaciones profun-
das de sus ciudadanos, no tiene sentido. En realidad, estos tipos de críticas 
forman parte de la fuerza impulsora de muchos de los planes socialdemócra-
tas y demócratas populares. Por tanto, aunque estoy profundamente molesto 



con los impulsos autoritarios que subyacen a gran parte de la restauración 
conservadora —y especialmente de las parcelas religiosas conservadoras 
fundamentalistas de esta alianza—, quiero que tomemos muy en serio sus 
críticas. 

En el Capítulo III, Anita OLIVER y yo hacemos precisamente esto. Analiza-
mos las posturas ideológicas que forman la base sobre la que los fundamen-
talistas construyen sus argumentos contra las escuelas públicas, concluyen-
do que las escuelas tienen mucho de que preocuparse al respecto, habida 
cuenta del creciente poder de este movimiento. Pero el capítulo va mucho 
más allá. Se adentra en los mismos distritos escolares, para demostrar cómo 
las estructuras y respuestas burocráticas de las escuelas crean, en realidad, 
a veces, las condiciones en las que los movimientos derechistas crecen y 
prosperan. Afirmamos también que es posible interrumpir esos movimientos 
de ámbito nacional y oponerse a ellos en el nivel local. 

Pero el Capítulo Ill también obedece a otros fines. Como en el caso del 
capítulo sobre el curriculum y los tests de evaluación nacionales, éste tiene 
una agenda teórica. Pretendemos demostrar, de forma concreta, cómo pue-
den reunirse las tradiciones neogramscianas y postmodernas y postestructu-
rales, que no suelen estar relacionadas, para iluminar la dinámica del poder 
en y en torno a la educación en escuelas reales. Tanto desde el punto de vis-
ta conceptual como desde el político, la empresa es arriesgada. El hecho de 
reunir estas tradiciones de manera que se rocen y choquen entre sí de forma 
creativa puede permitirnos ver, como espero demostrar, aspectos importan-
tes de la política y la práctica educativas que, de otro modo, podrían pasar 
desapercibidos. No obstante, un número considerable de individuos dentro 
de universidades ha construido su carrera sobre "disertaciones". Hacen lar-
gas disquisiciones para distanciar "lo nuevo" de lo "antiguo", establecen dis-
tinciones metateóricas, cada vez más áridas, entre estas diversas tradiciones 
y dentro de ellas o hacen ambas cosas. Sin embargo, desde mi punto de vis-
ta, las teorías valen dependiendo del trabajo que nos permiten llevar a cabo. 
En las cabales palabras de Pierre BOURDIEU: "la transgresión es un prerrequi-
sito para avanzar" 46 . Y si la transgresión continuada de los límites entre lo 
"neo" y lo "post" nos permite llevar a cabo un trabajo crucial analítico-empíri-
co-político-educativo, me parece muy bien. Dejo a otros la vigilancia de los 
límites. Me interesan menos las distinciones académicas arcanas o la política 
de movilidad en la universidad que hace "importantes" tales distinciones, que 
la comprensión de los límites y posibilidades de las acciones críticas que ro-
dean la política cultural y la educación. 

Aunque diversos sectores de la alianza hegemónica quieren diferenciarse 
planteando su sentido de la identidad norteamericana o construyendo una 
cultura común que desdibuje diferencias y experiencias históricas fundamen-
tales, otros elementos de esta coalición están mucho menos interesados por 



estas batallas culturales, excepto en lo que ayude a atraer a los conservado-
res fundamentalistas religiosos bajo el paraguas de su liderazgo. Para ellos, 
como en el estereotipo generalizado de los marxistas de la vieja escuela: "es 
la economía, estúpido". Nuestros problemas se resolverán si reorganizamos 
todas nuestras instituciones en torno a su sentido de las necesidades econó-
micas. En este caso, la educación se convierte en un producto como el pan o 
los coches y la única cultura de la que merece la pena hablar es la "cultura 
empresarial" y las destrezas, conocimientos, disposiciones y valores flexibles, 
necesarios para la competición económica 47

.  . 

Como he señalado, una de las justificaciones primordiales del ataque 
contra las escuelas públicas es el carácter de la economía. El potencial com-
petitivo de "nuestra" economía se ve obstaculizado por los bajos niveles, la 
falta de disciplina de trabajo y los malos resultados. Las explicaciones del 
abandono de los estudios y el estudiante "en situación de riesgo", como metá-
fora del principal problema de nuestra falta de competitividad económica son 
un ejemplo arquetípico de cómo los grupos dominantes echan las culpas de 
la economía a la escuela. Utilizando el problema de los abandonos como 
palanca para curiosear las conexiones entre la escolarización y la economía, 
el Capítulo IV examina la explicación social del fracaso y abandono escolar 
como problema, situándola directamente en lo que parece ser el verdadero 
marco de la economía actual y futura. La economía real, frente al cuadro rosa 
de una rápida recuperación económica que beneficia a todos, puede provo-
car la alarma, no sólo ahora, sino en términos de las previsiones futuras rela-
tivas a millones de niños. 

Teniendo presente esto, el Capítulo IV dará la palabra también a una serie 
de alumnos que, tras haber permanecido en la escuela, en vez de abando-
narla, experimentan ahora lo que es la vida en tantos trabajos a su alcance en 
esa supuesta economía de color de rosa. Estas voces dan un testimonio elo-
cuente de la vida a la que estamos condenando a muchos jóvenes, si acep-
tamos las definiciones dominantes de los problemas y soluciones de esta 
sociedad. 

La última frase del párrafo anterior no pretende ser mera retórica. Los tér-
minos que se utilizan para describir la vida social y educativa son también 
fuerzas activas que la configuran. Uno de los aspectos más cruciales de la 
política es la lucha para definir la realidad social y para interpretar las aspira-
ciones y las necesidades incoadas de las personas 48 . La política cultural en 
educación no se refiere sólo a las complejas cuestiones de qué capital cultu-
ral se convierte en saber oficial y a quién pertenece este capital cultural. Tam-
poco se refiere sólo a qué visiones de la familia, el gobierno, la identidad y la 
economía han de plasmarse en nuestras instituciones y en nuestra vida dia- 



ria. Por supuesto, todas estas cosas son muy importantes. Sin embargo, la 
política cultural se refiere también, y profundamente, a los recursos que 
empleamos para oponernos a las relaciones establecidas, para defender las 
formas antihegemónicas que ya existen o para implantar formas nuevas. 
Como indico en mi último capítulo, esto forma parte de un intento colectivo 
consciente para denominar el mundo de forma diferente, para rehusar con 
rotundidad la aceptación de los significados dominantes y para afirmar positi-
vamente la posibilidad de que sea diferente. Hablando sólo en parte metafó-
ricamente, podemos decir que representa nuestro intento constante de vivir 
sin patatas fritas baratas. 



CAPÍTULO II 

La política de conocimiento oficial: 
¿tiene sentido un curriculum nacional? 

La educación está profundamente comprometida en la política cultural. El 
curriculum nunca es un mero agregado neutral de conocimientos que apare-
ce de algún modo en los textos y aulas de una nación. Forma parte siempre 
de una tradición selectiva, de la selección de alguien, de alguna visión de gru-
po con respecto al conocimiento que se considera legítimo. Se produce a par-
tir de conflictos, tensiones y compromisos culturales, políticos y económicos 
que organizan y desorganizan un pueblo. Como digo en Ideology and Cu-
rriculum y en Official Knowledge, la decisión de definir como más justificado 
el conocimiento de algunos grupos, como conocimiento oficial, mientras que 
es difícil que el de otros grupos salga a la luz, dice algo de extrema importan-
cia acerca de quién tiene poder en la sociedad 1 . 

Pensemos en los textos de ciencias sociales que siguen hablando de "las 
Edades Oscuras", en vez de utilizar la expresión más exacta, desde el punto 
de vista histórico, y mucho menos racista: "la era de la ascendencia africana 
y asiática", o los libros que se refieren a Rosa PARKS como a una ingenua afro-
norteamericana que estaba demasiado cansada para acercarse a la parte 
trasera del autobús, en vez de exponer su preparación en la desobediencia 
civil organizada en la Highlander Folk School.  El hecho de que la enseñanza, 
sobre todo en el nivel de la escuela elemental, se haya definido en gran par-
te como un trabajo asalariado femenino —con las luchas correspondientes en 
relación con la autonomía, el salario, el respeto y la desprofesionalización-
pone de manifiesto las conexiones entre el curriculum y la enseñanza, así 
como la historia de la política de género 2

.  En consecuencia, nos guste o no, 



el poder diferencial se introduce en el mismo centro del curriculum, la ense-
ñanza y la evaluación. Qué se acepta como conocimiento, cómo se organiza, 
quién está capacitado para enseñarlo, qué se considera muestra adecuada 
de haberlo aprendido y —tan crítico como lo anterior— quién tiene la potes-
tad de preguntar y responder todas estas cuestiones son aspectos y parcelas 
de cómo la dominación y la subordinación se reproducen y alternan en esta 
sociedad 3

.  Siempre hay, por tanto, una política de conocimiento oficial, una 
política que lleva consigo el conflicto con respecto a lo que algunos conside-
ran como meras descripciones neutrales del mundo y otros como concepcio-
nes de la elite que capacitan para la acción a unos grupos mientras incapaci-
tan a otros. 

Hablando en general sobre el modo de operar de la cultura, hábitos y 
"gustos" de la elite, Pierre BOURDIEU dice: 

La negación de la diversión inferior, basta, vulgar, venal, servil —en una pala-
bra, natural—, que constituye la esfera sagrada de la cultura, supone la afirma-
ción de la superioridad de quienes pueden satisfacerse con los placeres sublima-
dos, refinados, desinteresados, gratuitos y distinguidos, vedados siempre al 
profano. Por eso, el arte y el consumo cultural están predispuestos, consciente y 
deliberadamente o no, para cumplir una función social de legitimación de las dife-
rencias sociales 4 . 

Y sigue diciendo que estas formas culturales, "a través de las condiciones 
económicas y sociales que presuponen,... están relacionadas con los siste-
mas de disposiciones (habitus) características de las distintas clases y frac-
ciones de clase" 5

.  Por tanto, la forma y el contenido cultural funcionan como 
marcadores de clase 6 . En consecuencia, la concesión de una legitimidad 
exclusiva a tal sistema de cultura mediante su incorporación al curriculum ofi-
cial centralizado crea una situación en la que los marcadores del "gusto" se 
convierten en marcadores de personas. La escuela se convierte en escuela 
de clase. 

La tradición de estudio y activismo que me ha formado se basaba exacta-
mente en estas ideas: las relaciones complejas entre el capital económico y 
el capital cultural; el papel de la escuela en la reproducción y cuestionamien-
to de multitud de relaciones desiguales de poder (que, por supuesto, tras-
cienden el aula), y los modos de operar de los contenidos y organización del 
curriculum, la pedagogía y la evaluación en todo ello. 

En este preciso momento, hay que abordar los problemas con la máxima 
seriedad. Es un período —que yo llamo de restauración conservadora— en el 
que los conflictos relativos a la política del conocimiento oficial son graves. 



Creo que está en juego la idea misma de educación pública y la de un cu-
rriculum que responda a las culturas e historias de sectores grandes y en 
aumento de la población norteamericana. Incluso con la "moderada" adminis-
tración presidencial demócrata que, en el momento de redactar este libro, 
gobierna en Washington, muchos de sus compromisos llevan consigo la 
aceptación de las tendencias de las que hablaré aquí. En realidad, precisa-
mente porque ahora hay una administración algo más "moderada" de ámbito 
nacional debemos pensar con mucho cuidado sobre lo que puede pasar en el 
futuro, cuando —por razones políticas— se vea empujada en direcciones 
cada vez más conservadoras, debido a sus débiles compromisos y al cre-
ciente poder de los políticos de derechas en el Congreso y en los niveles 
estatal y local. 

Quiero ilustrar estos argumentos mediante un análisis de las propuestas 
a favor de un curriculum nacional y de unos tests de evaluación nacionales, 
pero, para comprenderlos, debemos pensar en sentido relacional, debemos 
conectar estas propuestas con el programa más general de restauración con-
servadora. Quiero dejar constancia de que, tras las justificaciones educativas 
del curriculum nacional y de los tests de evaluación nacionales, se esconde 
un ataque ideológico muy peligroso. Sus efectos serán muy dañinos para 
quienes más han perdido ya en esta sociedad. Primero, haré algunas adver-
tencias sobre la interpretación. Después, analizaré el proyecto general de la 
agenda de derechas. En tercer lugar, mostraré las conexiones entre los cu-
rricula nacionales y los tests de evaluación nacionales y el creciente interés 
por la privatización y los planes de "elección". Por último, quiero exponer las 
pautas de beneficios diferenciales que pueden derivarse de todo esto. 

La cuestión de un curriculum nacional 

Ante la petición de un curriculum nacional, ¿qué postura debemos adop-
tar quienes nos consideramos incluidos en una larga tradición progresista en 
educación? 

Para empezar, quiero dejar claro que no me opongo, en principio, a un 
curriculum nacional, como tampoco me opongo, en principio, a la idea o a la 
actividad de administrar tests de evaluación. Sin embargo, quiero presentar un 
conjunto más coyuntural de argumentos, que se basa en la idea de que, en 
este momento —dado el equilibrio de fuerzas sociales , existen peligros muy 
reales ante los que hemos de ser muy conscientes. En este capítulo, me limi-
taré a los aspectos negativos. Mi cometido es sencillo: suscitar suficientes 
cuestiones importantes que nos hagan detenernos a pensar las consecuencias 
de movernos en esta dirección en una época de triunfalismo conservador. 

No somos la única nación en la que una coalición en gran medida de 
derechas ha planteado propuestas de este tipo en su agenda educativa. En 
Inglaterra, el curriculum nacional, que fue introducido por el gobierno de That-
cher, está vigente en su mayor parte. Consiste en "asignaturas troncales y 
fundamentales", como matemáticas, ciencias naturales, tecnología, historia, 



arte, música, educación física y un idioma moderno extranjero. Los grupos de 
trabajo encargados de determinar las metas estándar, los "objetivos de reali-
zación" y los contenidos en cada asignatura ya han presentado sus resul-
tados. Esto va acompañado por un sistema nacional de tests de evaluación 
de rendimiento —que es caro y, a la vez, detrae una cantidad considerable de 
tiempo de clase— para todos los alumnos de 7, 11, 14 y 16 años de las 
escuelas regidas por el Estado 7

. 

En muchos ámbitos se piensa que debemos seguir los pasos de otras 
naciones —como Gran Bretaña y, sobre todo, Japón— o nos quedaremos 
atrás. Sin embargo, es fundamental comprender que nosotros ya tenemos un 
curriculum nacional, aunque está determinado por el complicado nexo exis-
tente entre las políticas estatales de adopción de libros de texto y el mercado 
editorial de dichos libros 8

.  En consecuencia, tenemos que plantearnos si un 
curriculum nacional —que, sin duda, está vinculado a un sistema de objetivos 
nacionales y a unos instrumentos de evaluación normalizados para todo el 
ámbito nacional (con toda probabilidad, tests de evaluación estandarizados, 
por razones de tiempo y de dinero)— es mejor que un curriculum nacional 
algo más oculto, establecido por la adopción de libros de texto de algunos 
estados (como California y Texas, que controlan entre el 20 y el 30% del mer-
cado de libros de texto) 9

.  A pesar de la existencia de este curriculum nacional 
oculto, sigue extendiéndose la sensación de que es esencial un conjunto 
estandarizado de objetivos y orientaciones curriculares nacionales para "ele-
var los niveles" y para responsabilizar a las escuelas del rendimiento de sus 
alumnos o de sus malos resultados. 

Es cierto que muchas personas de muy diversas posturas educativas y 
políticas coinciden en reclamar unos niveles más altos, unos curricula más 
rigurosos de ámbito nacional y un sistema de tests de evaluación nacionales. 
Sin embargo, nosotros tenemos que plantear siempre una pregunta: ¿qué 
grupo lidera esta tentativa de "reforma"? Por supuesto, ésta lleva a otra pre-
gunta, más amplia: ¿quién resultará beneficiado y quién perjudicado como 
consecuencia de todo esto? Yo sostengo que, por desgracia, los grupos de 
derechas están fijando la agenda política en educación y que, en general, se 
reproducirá en este campo el mismo modelo de beneficios que ha caracteri-
zado casi todas las áreas de la política social, en la que el 20% superior de la 
población acapara el 80% de los beneficios 1o. 



Sin duda, tenemos que ser muy cautos con la falacia genética, el supues-
to de que, por el hecho de que una política o práctica tenga sus orígenes en 
una postura desagradable, estará fundamentalmente determinada, en todos 
sus aspectos, por su origen en esa tradición. Pensemos en Edward L. THORN-
DIKE, uno de los psicólogos de la educación más influyentes de principios del 
siglo xx. El hecho de que sus convicciones sociales fuesen, a menudo, repug-
nantes —con su participación en el movimiento eugenésico popular y sus 
ideas de las jerarquías raciales, de género y de clase social— no invalida 
necesariamente todos y cada uno de los movimientos de su investigación 
sobre el aprendizaje. Aunque no soy en absoluto partidario de este paradig-
ma de investigación —y sus consecuencias epistemológicas y sociales 
siguen siendo acreedoras de una crítica fundamental 

11 
 , la oposición al mis-

mo requiere un tipo de argumento diferente a los que tuvo como base en su 
origen (de hecho, podemos encontrar a algunos educadores progresistas del 
pasado que se basaron en THORNDIKE para apoyar algunas reivindicacio-
nes sobre lo que habría que transformar en el curriculum y la pedagogía). 

Por supuesto, los defensores de un curriculum nacional no sólo son los 
que se identifican con el proyecto de derechas. Otros, que se han identificado 
históricamente con un plan más liberal, se han pronunciado a favor del mis-
mo 12

. SMITH, O'DAY y COHEN tienen una idea positiva del curriculum nacional, 
aunque lo toman con cautela. Un curriculum nacional supondría inventar unos 
exámenes nuevos; tarea difícil, desde los puntos de vista técnico, conceptual 
y político. Requeriría la enseñanza de contenidos más rigurosos y, en conse-
cuencia, obligaría a los profesores a llevar a cabo un trabajo más exigente y 
estimulante. Nuestros profesores y administradores tendrían que "profundizar 
en sus conocimientos de las materias académicas y modificar sus concepcio-
nes del saber". Habría que pensar en una enseñanza y un aprendizaje "más 
activos e inventivos". Los profesores, administradores y alumnos tendrían que 
"hacerse más previsores, cooperativos y participativos" 

13. 
 

En palabras de SMITH, O'DAY y COHEN: 

La conversión a un curriculum nacional sólo tendría éxito si el trabajo de con-
versión se concibiera y emprendiera como una gran y cooperativa empresa de 
aprendizaje. Esa empresa fracasaría desgraciadamente si se concibiese y orga-
nizase principalmente como un proceso técnico de elaboración de nuevos exá-
menes y materiales, "difundiéndolos" o implementándolos a continuación 14. 



Y continúan: 

Un curriculum nacional eficaz y valioso exigiría también la creación de una 
nueva trama mayor de relaciones social e intelectual. Por ejemplo, el contenido y 
la pedagogía de la formación del profesorado tendrían que estar íntimamente 
relacionados con el contenido y la pedagogía del curriculum de las escuelas. El 
contenido y la pedagogía de los exámenes tendrían que estar vinculados a los del 
curriculum y la formación del profesorado. En la actualidad, no existen esas co-
nexiones 15

. 

Los autores concluyen diciendo que un sistema revitalizado de este tipo, 
en el que se implantase esa clase de coordinación, "no será fácil, rápido ni 
barato", sobre todo si ha de preservar la variedad y la iniciativa. "Si los norte-
americanos siguen queriendo una reforma educativa barata, el curriculum 
nacional sería un error" 16

.  Sobre este último aspecto, estoy absolutamente de 
acuerdo. 

Sin embargo, ellos no aprecian en grado suficiente que gran parte de lo 
que temen ya está en marcha en la misma red de relaciones que proponen. 
Más importante aún, no prestan suficiente atención a lo que constituye el 
mayor peligro: las conexiones entre el curriculum nacional, los tests de eva-
luación nacionales y la agenda general de derechas. Me ocuparé de esto a 
continuación. 

Entre el neoconservadurismo y el neoliberalismo 

La propia denominación de "conservadurismo" anuncia la interpretación 
de su agenda: conservar. Sin duda, hay otras interpretaciones posibles. De 
forma un tanto retorcida, podría alguien decir que el conservadurismo cree 
que no debe hacerse nada por primera vez 17

.  Sin embargo, esto no es cierto, 
porque, con el ascenso de la derecha en muchas naciones, estamos asis-
tiendo a un proyecto mucho más activista. En la actualidad, la política con-
servadora es, en gran medida, la política del cambio; es evidente que la idea 
de "no hacer nada por primera vez" no constituye una explicación suficiente 
de lo que está sucediendo en educación y en otros campos 18

. 

De hecho, el conservadurismo significa cosas distintas en momentos y 
lugares diferentes. Aveces, supone acciones defensivas; en otras ocasiones, 
supone tomar la iniciativa contra el statu quo 19 . Hoy día, estamos presen-
ciando ambas cosas. 

Por eso, es importante considerar el contexto social global en que se 
desarrolla la política actual del conocimiento oficial. Se ha producido una rup- 
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tura del acuerdo que presidió gran parte de la política educativa desde la 
Segunda Guerra Mundial. Diversos grupos poderosos dentro del gobierno y 
la economía, y dentro de los movimientos sociales "populistas autoritarios" 20 
han redefinido —a veces de forma muy regresiva— los términos del debate 
sobre la educación, el bienestar social y otras áreas del bien común. Se está 
transformando el para qué de la educación. Ya no se considera la educación 
como un aspecto de la alianza social en la que se reúnen muchos grupos 
"minoritarios" 21 , —mujeres, profesores, activistas comunitarios, legisladores 
progresistas, funcionarios gubernamentales y otros— para proponer políticas 
socialdemócratas (limitadas) para las escuelas: ampliar las oportunidades 
educativas, tratar de igualar los resultados, elaborar programas especiales de 
educación bilingüe y multicultural, etcétera. Como señalé en el Capítulo Pri-
mero, se ha constituido una nueva alianza, cuyo poder está aumentando en 
la política educativa y social. Este bloque de poder combina los negocios con 
la Nueva Derecha y con los intelectuales neoconservadores. Sus intereses 
tienen menos que ver con las oportunidades de desarrollo en la vida de las 
mujeres, de las personas de color o de los trabajadores. En cambio, aspira a 
establecer las condiciones educativas que cree necesarias tanto para incre-
mentar la competitividad internacional, los beneficios y la disciplina como 
para hacernos regresar a un pasado utópico del hogar, la familia y la escuela 
"ideales" 

22 
 

Podemos apreciar la fuerza de esta alianza en un conjunto de políticas y 
propuestas educativas: 1) programas que favorecen la "elección", como los 
planes relativos a los cheques escolares y a los créditos para el abono de 
tasas, de manera que las escuelas se asimilen más a la economía de libre 
mercado, absolutamente idealizada; 2) el movimiento, en los ámbitos nacio-
nal y estatal, que se extiende por todo el país, para "elevar los niveles" e 
imponer las "competencias" y objetivos y conocimientos curriculares básicos, 
tanto de profesores como de alumnos, mediante la implementación de sis-
temas de tests de evaluación nacionales y estatales; 3) los ataques, cada vez 
más eficaces, contra el curriculum escolar, por su "sesgo" antifamiliar y con-
tra la libre empresa, su humanismo secular, su falta de patriotismo y su 
supuesto descuido del conocimiento y los valores de la "tradición occidental" 
y del "conocimiento real", y 4) la creciente presión para convertir la satisfac-
ción de las necesidades de las empresas e industrias en los objetivos prima-
rios de la escuela 23 

 

Esencialmente, la nueva alianza a favor de la restauración conservadora 
ha integrado la educación en un vasto conjunto de compromisos ideológicos. 
Los objetivos de la alianza en educación son los mismos que orientan sus 



metas económicas y de bienestar social: la expansión del "libre mercado", la 
drástica reducción de las responsabilidades gubernamentales con respecto a 
las necesidades sociales (aunque la administración Clinton, al principio, 
mediara en esto de forma simbólica y no muy extensiva, y tampoco dema-
siado costosa), el reforzamiento de estructuras de movilidad fuertemente 
competitivas, la reducción de las expectativas de las personas en relación 
con la protección económica y la popularización de lo que es, sin ambages, 
una forma de pensamiento social darwinista 

24 
 

Como he expresado detalladamente en otro lugar, la derecha política de 
los Estados Unidos ha tenido mucho éxito a la hora de recabar apoyos contra 
el sistema educativo y sus trabajadores, exportando a menudo la crisis de la 
economía a las escuelas. Así, uno de sus logros principales ha consistido en 
trasladar la culpa del desempleo y del subempleo, de la pérdida de competi-
tividad económica y de la supuesta ruptura de los valores y normas "tradicio-
nales" de la familia, la educación y el trabajo asalariado y no asalariado de las 
políticas económica, cultural y social de los grupos dominantes a la escuela y 
a otros organismos públicos. Como dije en el Capítulo Primero, ahora lo 
"público" es el centro de todos los males; lo "privado" es el centro de todo lo 
que es bueno 25 

 

La restauración conservadora, tanto en los Estados Unidos como en Gran 
Bretaña, se caracteriza por cuatro tendencias: privatización, centralización, 
orientación hacia las profesiones (vocationalization) y diferenciación 26

.  Son, 
en gran medida, los resultados de las diferencias existentes entre las alas 
más poderosas de esta alianza —el neoliberalismo y el neoconservaduris-
mo— a las que me referí antes. 

El neoliberalismo tiene una visión del Estado caracterizada por su debili-
dad. Se considera que una sociedad que deja que la "mano invisible" del libre 
mercado guíe todos los aspectos de sus formas de interacción social es, a la 
vez, eficiente y democrática. Por otra parte, el neoconservadurismo se rige 
por una visión del Estado fuerte en determinadas áreas, en especial respec-
to a la política de las relaciones con el cuerpo, de género y raciales; con las 
normas, los valores y la conducta, y con el tipo de saber que hay que trans-
mitir a las generaciones futuras 27

.  Estas dos posturas no se emparejan con 
facilidad en la coalición conservadora. 

En consecuencia, el movimiento de derechas es contradictorio. ¿Acaso 
no tiene algo de paradójica la vinculación de los sentimientos de pérdida y de 



nostalgia con la imprevisibilidad del mercado, "reemplazando la pérdida por el 
fl ujo sin límites"? 28  Las contradicciones entre los elementos neoconservado-
res y neoliberales de la coalición de derechas se "resuelven" mediante la polí-
tica que Roger DALE ha denominado modernización conservadora 29 . Esa 
política se ocupa de: 

"liberar" a los individuos a efectos económicos al tiempo que se les controla a 
efectos sociales; en realidad, en la medida en que la "libertad" económica incre-
menta las desigualdades, es probable que aumente la necesidad de control 
social. Un "Estado pequeño y fuerte" limita el ámbito de sus actividades transfi-
riendo al mercado, que defiende y justifica, tantas actividades de bienestar [y 
otras] como sea posible. En educación, la nueva fe en la competencia y en la 
elección no es generalizada; en lugar de eso, "lo que se pretende es un sistema 
dual, polarizado entre... las escuelas afectadas por el mercado y las escuelas de 
mínimos" 30 

Es decir, habrá un sector relativamente menos reglamentado y cada 
vez más privatizado para los hijos de los más poderosos. Para el resto —y el 
status económico y la composición racial de las personas de, por ejemplo, 
nuestras zonas urbanas que asistan a estas escuelas de mínimos son por 
completo previsibles , las escuelas estarán rígidamente controladas y regla-
mentadas, seguirán padeciendo una deficiente financiación y sus empleados 
continuarán sometidos a unos sueldos en absoluto decentes. 

Uno de los efectos principales de la combinación de la mercantilización y 
del Estado fuerte es "la retirada de las políticas educativas de los debates 
públicos." Es decir, la elección se deja en manos de los padres y "la mano 
oculta de las consecuencias imprevistas hace el resto". En ese proceso, se 
atrofia la misma idea de educación como formando parte de la esfera política 
pública, en la que se debatan públicamente sus medios y fines 
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Entre los intentos democráticos de reforzar los derechos de las personas 
sobre las políticas y prácticas de escolarización, y la insistencia neoliberal en 
la mercantilización y la privatización hay importantes diferencias. El objetivo 
de la primera es ampliar la política, para "revivificar la práctica democrática, 
hallando formas de reforzar la discusión, el debate y la negociación públicos". 
Está intrínsecamente basado en una visión de la democracia considerada 
como práctica educativa. Por otra parte, la segunda trata de contener la polí-
tica. Pretende reducir toda la política a la economía, a una ética de "elección" 



y de "consumo" 32 . El mundo se convierte fundamentalmente en un vasto 
supermercado. 

La ampliación del sector privado, de manera que la compraventa —en 
una competencia de ámbito mundial— constituya la ética dominante de la 
sociedad, lleva consigo una serie de proposiciones íntimamente relaciona-
das. Supone que, en estas condiciones, habrá más individuos motivados 
para trabajar más duramente. Después de todo, "ya sabemos" que los fun-
cionarios públicos son ineficaces y perezosos, mientras que las empresas 
privadas son eficientes y activas. Se asume que el interés y la competitividad 
son los motores de la creatividad. Para modificar lo que tenemos ahora, se 
crean y utilizan más conocimientos, más experimentación. En ese proce-
so, se gasta menos. La oferta y la demanda se mantienen en una especie 
de equilibrio. De ese modo, se crea una máquina más eficiente, que mini-
miza los costes administrativos y, en último término, distribuye mejor los 
recursos 
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Esto, por supuesto, no significa que se privilegie a los menos. Sin embar-
go, equivale a decir que todo el mundo, sin excepción, tiene derecho a esca-
lar la cara norte del Eiger o el monte Everest, siempre que el interesado sea 
un escalador muy bueno y tenga los recursos institucionales y financieros 
necesarios para hacerlo 
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Por tanto, en una sociedad conservadora, el acceso a los recursos priva-
dos de la sociedad (y recordemos que se trata de hacer que casi todos los 
recursos de la sociedad sean privados) depende, en gran medida, de la capa-
cidad para pagar de los sujetos. Y esto depende de que la persona en cues-
tión pertenezca a la clase empresarial o de elevado poder adquisitivo. Por 
otra parte, el acceso a los recursos públicos de la sociedad (ese sector en 
rápida contracción) depende de la necesidad 35

.  En una sociedad conserva-
dora, se maximiza el primero y se minimiza el segundo. 

No obstante, en gran parte de sus argumentos y políticas, el conservadu-
rismo de la alianza conservadora no depende sólo de una determinada visión 
de la naturaleza humana, según la cual primaría en ella el interés propio. Ha 
ido más allá; se ha propuesto degradar esa naturaleza humana, obligar a 
todas las personas a adaptarse a lo que, en principio, sólo se presumía que 
fuese cierto. Por desgracia, en gran parte ha tenido éxito. Cegados, quizá, 
por su propia visión absolutista y reductiva de lo que significa ser humano, 
muchos de nuestros "líderes" políticos no son capaces de percatarse de lo 
que han hecho. Ellos se han propuesto, agresivamente, hundir el carácter de 
un pueblo 36 , atacando, al mismo tiempo, por su presunta falta de valores y 
de carácter, a los pobres y a quienes carecen de derechos. 

Aquí comienza a aparecer mi cólera. Espero que me perdonen; pero, si 



no podemos encolerizarnos por las vidas de nuestros niños, ¿qué motivo 
hace falta para ello? 

Curriculum, tests de evaluación y cultura común 

Como nos recuerda WHITTY, lo que sorprende de las políticas de la coali-
ción de derechas es su capacidad para conectar la importancia concedida al 
conocimiento y los valores, a la autoridad, a los estándares y a la identidad 
nacional tradicionales de los neoconservadores y populistas autoritarios, des-
tacando los neoliberales en la extensión a todas las áreas de nuestra socie-
dad de los principios que rigen el mercado 37

.  Así, es posible que el curriculum 
nacional —unido a estándares nacionales rigurosos y a un sistema de tests 
de evaluación del rendimiento— se oriente, al mismo tiempo, a la "moder-
nización" del curriculum y la "producción" eficiente de mejor "capital humano" 
y a representar el ansia nostálgica de un pasado idealizado 38 . Cuando se 
vincula a un programa de políticas mercantiles, como los planes relativos a 
los cheques escolares y a la elección, ese sistema nacional de niveles, tests 
de evaluación y curricula  —aunque quizá sea internamente inconsistente 
constituye un compromiso ideal en el seno de la coalición de derechas. 

Pero todavía podríamos preguntar: ¿acaso un curriculum nacional unido 
a un sistema nacional de tests de evaluación del rendimiento no contradice, 
en la práctica, la importancia que se otorga, al mismo tiempo, a la privatiza-
ción y a la elección de escuela? ¿Es posible llevar a cabo ambas cosas al 
mismo tiempo? Tengo que señalar que esta aparente contradicción no es 
tan rotunda como parece. Para ciertos elementos poderosos de la coalición 
conservadora, la transferencia de poder del nivel local al central no es un 
objetivo necesario a largo plazo, aunque sí lo piensen así algunos neocon-
servadores que están a favor de un Estado fuerte, cuando se trata de mora-
lidad, valores y estándares. En cambio, aquéllos preferirían descentrar ese 
poder y redistribuirlo de acuerdo con las fuerzas del mercado y, de ese modo 
y tácitamente, debilitar a quienes ya tienen menos poder, aunque utilizan-
do la retórica de la capacitación del "consumidor" para la acción. En parte, 
tanto el curriculum como los tests de evaluación nacionales pueden consi-
derarse como "concesiones necesarias para conseguir este objetivo a largo 
plazo" 39

. 

En una época de pérdida de legitimidad del gobierno y de crisis en las 
relaciones educativas de autoridad, el gobierno tendría que demostrar que 
hace algo para elevar los niveles educativos. Después de todo, esto es exac-
tamente lo que promete ofrecer a los "consumidores" de educación. En esta 
situación, el curriculum nacional es fundamental. Su principal valor no radica 
en su presunto fomento de los objetivos y contenidos estandarizados y de los 



niveles de rendimiento en las áreas consideradas más importantes —objetivo 
que no debe despreciarse por completo. El papel principal que desempeña el 
curriculum nacional consiste en proporcionar el marco de referencia dentro 
del cual puedan funcionar los tests de evaluación nacionales. Facilita el esta-
blecimiento de un procedimiento que daría a los consumidores unas "etique-
tas de calidad" de las escuelas, de manera que las "fuerzas del libre mercado" 
actuaran en la mayor medida posible. Si hemos de tener un mercado libre de 
educación, en el que se presente al consumidor un conjunto de posibilidades 
atractivas para su "elección", tanto el curriculum nacional como, sobre todo, 
los tests de evaluación nacionales funcionarán como "comité estatal de vigi-
lancia" para controlar los "peores excesos" del mercado 4°.  

Sin embargo, seamos sinceros respecto a nuestra propia historia. Incluso 
contando con la presunta importancia concedida a las "carpetas de segui-
miento del alumno  (portfolios)" y demás formas más flexibles de evaluación 
de algunos educadores, no existen en absoluto datos que respalden la espe-
ranza de que acabarán estableciéndose de forma permanente —aunque sólo 
sea por el tiempo y el gasto que suponen— y que no serán más que otro sis-
tema de tests estandarizados de lápiz y papel. 

Por otra parte, tiene que quedarnos absolutamente clara la función social 
de esta clase de propuestas. Un curriculum nacional puede considerarse 
como una estratagema para pedir cuentas, para ayudarnos a establecer cri-
terios que ayuden a los padres a evaluar las escuelas. Pero también pone en 
marcha un sistema de clasificación y ordenación de los niños más rígido que 
nunca. Uno de sus papeles primordiales consistirá en operar como "un meca-
nismo para diferenciar de forma más taxativa a los niños con respecto a nor-
mas prefijadas, cuyos significados y derivaciones sociales no podrán some-
terse a examen" 
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Por tanto, aunque quienes proponen un curriculum nacional puedan con-
siderarlo como un medio para crear cohesión social y darnos a todos la capa-
cidad para perfeccionar nuestras escuelas, midiéndolas con criterios "objeti-
vos", los efectos serán los opuestos. Los criterios pueden parecer objetivos, 
pero los resultados no lo serán, habida cuenta de las diferencias existentes 
en relación con los recursos y con la segregación de clases y razas. En vez 
de la cohesión cultural y social, las diferencias entre "nosotros" y los "demás", 
producidas por la situación social, se harán aún más fuertes y los antagonis-
mos sociales concomitantes y la destrucción cultural y económica se agra-
varán (esto también se aplica al actual encaprichamiento por la educación 



basada en los resultados, una nueva expresión para referirse a versiones 
más antiguas del control y la estratificación educativos). 

Richard JOHNSON nos ayuda a entender los procesos sociales que operan 
aquí: 

Esta nostalgia por la "cohesión" es interesante, pero el gran engaño es que 
todos los alumnos —negros y blancos, de clase trabajadora, pobres y de clase 
media, chicos y chicas— recibirán el curriculum de la misma forma. En realidad, 
se leerá de diferentes modos, según la situación de los alumnos en cuanto a sus 
relaciones sociales y cultura. En una sociedad heterogénea, un curriculum común 
no es una receta para la "cohesión", sino para la resistencia y la renovación de las 
divisiones. Dado que siempre descansa sobre sus propios fundamentos cultura-
les, colocará a los alumnos, no según su "capacidad", sino según clasifiquen sus 
comunidades culturales respectivas los criterios considerados "estándar". Un 
curriculum que no "se explique a sí mismo", que no sea irónico o autocrítico, 
siempre producirá este efecto 42 

Todos estos aspectos son significativos, en particular, la petición de que 
todos los curricula se expliquen a sí mismos. En las sociedades complejas 
como la nuestra, divididas por el poder diferencial, la única clase de "cohe-
sión" posible es aquélla en la que reconozcamos sin tapujos las diferencias y 
las desigualdades. Por tanto, no debe presentarse el curriculum como "obje-
tivo", sino subjetivizarse constantemente. Es decir, debe "reconocer sus pro-
pias raíces" en la cultura, la historia y los intereses sociales a partir de los que 
surge. En consecuencia, no homogeneizará esta cultura, historia e intereses 
sociales, ni homogeneizará a los alumnos. El "mismo tratamiento" para todos 
los sexos, razas y caracteres étnicos o clases sociales no es en absoluto el 
mismo. Un curriculum y una pedagogía democráticos deben comenzar reco-
nociendo "las distintas situaciones sociales y repertorios culturales presentes 
en las aulas y las relaciones de poder que existen entre ellos". En conse-
cuencia, si nos preocupa "un tratamiento que sea de verdad igual" —como 
creo que debe ser , tenemos que basar el curriculum en el reconocimiento 
de esas diferencias que capacitan e incapacitan a nuestros estudiantes para 
la acción de forma evidente 43 

 

FOUCAULT nos recordaba que, si queremos comprender cómo funciona el 
poder, miremos a los márgenes, observemos el conocimiento, las ideas que 
tienen de sí mismos y las luchas de quienes los grupos poderosos de esta 
sociedad han clasificado como "el otro" 44 . La Nueva Derecha y sus aliados 
han creado grupos enteros de estos "otros": personas de color, mujeres que 
rehúsan aceptar el control externo de sus vidas y cuerpos, homosexuales y 
lesbianas, los pobres y, como conozco por mi propia biografía, la vibrante cul- 



tura de la vida de la clase trabajadora (y la lista podría continuar). El diálogo 
curricular puede avanzar si se parte del reconocimiento de estas diferencias. 
Ese diálogo nacional comienza con la exploración concreta y pública de 
"cómo estamos situados de forma diferente en la sociedad y la cultura." Lo 
que la Nueva Derecha impide —el conocimiento de los márgenes, de cómo 
están indisolublemente ligados la cultura y el poder— se convierte aquí en un 
conjunto indispensable de recursos 
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No cabe duda de que el curriculum nacional propuesto reconocería algu-
nas diferencias de las señaladas. Pero, como Linda CHRISTIAN-SMITH y yo afir-
mamos en The Politics of the Textbook, el curriculum nacional sirve tanto pa-
ra reconocer la diferencia como, al mismo tiempo, para recuperarla dentro 
del presunto consenso que existe en torno a lo que deberíamos enseñar 46 .  
Forma parte de un intento de recrear el poder hegemónico que los movi-
mientos sociales han fracturado de forma parcial. 

La misma idea de una cultura común sobre la que ha de construirse un 
curriculum nacional —tal como lo definen los neoconservadores— constitu-
ye una forma de política cultural. En la inmensa diversidad lingüística, cultu-
ral y religiosa que estructura la creatividad y el flujo constantes en los que 
vivimos, la política cultural de la derecha trata de "anular" esa diversidad. 
Pensar que se restaura una cultura común supone, en realidad, que se 
inventa, de forma muy parecida a como E. D. HIRSCH ha tratado de hacer en 
su parodia de lo que significa estar alfabetizado 47 . En los Estados Unidos, 
nunca ha existido una cultura uniforme, sino sólo una versión selectiva, una 
tradición inventada que se reinstala (aunque de formas diferentes) en 
momentos de crisis económica y de crisis de las relaciones de autoridad, que 
amenazan la hegemonía de quienes dominan en los planos cultural y econó-
mico. 

La expansión de voces en el curriculum y las vehementes respuestas de 
la derecha son fundamentales a este respecto. Los curricula multiculturales y 
antirracistas suponen un desafío al programa de la Nueva Derecha, desafío 
que atenta contra el núcleo central de su visión. Un curriculum nacional, 
monocultural en gran medida (que trata la diversidad centrándose en el siem-
pre ideológico "nosotros", limitándose, en consecuencia y por regla general, 
simplemente a mencionar "las aportaciones" de las personas de color, las 
mujeres y los "demás" o creando una falsa lógica de equivalencia en la que 
"todos nosotros somos inmigrantes"), resalta el mantenimiento de las jerar-
quías vigentes en lo que se considera conocimiento oficial, la revivificación de 
los valores y normas occidentales "tradicionales", la vuelta a una pedagogía 
"disciplinada" (y podríamos decir que, en gran medida, masculinista), etcéte- 



ra. Una amenaza dirigida contra cualquiera de esos aspectos es también una 
amenaza contra toda la cosmovisión de la derecha 48

. 

La idea de una "cultura común" —en forma de la tradición occidental idea-
lizada de los neoconservadores (o incluso en las añoranzas de algunos 
socialistas)— no da, por tanto, suficiente campo a la inmensa heterogeneidad 
cultural de una sociedad que extrae sus tradiciones culturales de todo el mun-
do. La tarea de defender la educación pública como pública, merecedora de 
un apoyo generalizado "de un pueblo en extremo diverso y profundamente 
dividido, supone mucho más que la restauración" 49

. 

En Inglaterra, el debate es similar. La derecha considera que el curriculum 
nacional es esencial para impedir el relativismo. Para la mayoría de sus 
defensores, un curriculum común debe transmitir básicamente tanto la "cultu-
ra común" como la elevada cultura que ha surgido de aquélla. Todo lo demás 
se traducirá en incoherencia, en negación de la cultura, en un mero "vacío". 
En consecuencia, la cultura nacional se "define en términos exclusivos, 
nostálgicos y, con frecuencia, racistas" 50 . El análisis que Richard JOHNSON 
hace de este proceso pone de manifiesto su lógica social: 

En formulaciones como éstas, se piensa en la cultura como un modo de vida 
o tradición homogénea, no como una esfera de diferencia, relaciones o poder. No 
se reconoce en absoluto la diversidad real de orientaciones sociales y culturas 
dentro de un determinado estado-nación o pueblo. En cambio, se instala una ver-
sión selectiva de una cultura nacional como condición absoluta de cualquier iden-
tidad social. La adopción, mezcla y fusión de elementos de diferentes sistemas 
culturales, un lugar común en la práctica cotidiana en sociedades como [la nues-
tra], es impensable en este marco o se considera como un tipo de error cultural 
que no produce más que un vacío. Por tanto, las "opciones" son... una cultura 
nacional o ninguna cultura en absoluto 51. 

Aquí, es posible que el subtexto racial se encuentre bajo la superficie, 
pero está presente de forma significativa 52 



Podríamos decir muchas más cosas. Sin embargo, hay una perfectamen-
te clara. El curriculum nacional es un mecanismo para el control político del 
conocimiento 53

.  Para entender esto por completo, tenemos que percatarnos 
de su lógica subyacente de falso consenso. Una vez establecido, no habrá 
muchas posibilidades de vuelta atrás. Puede modificarse por los conflictos 
que suscite su contenido, pero su política radica en el establecimiento del 
mismo. Cuando ya se haya establecido, no cabe duda de que se endurecerá 
al vincularse con un sistema masivo de tests de evaluación nacionales. Cuan-
do esto se conecta con las demás partes del plan de derechas —mercantili-
zación y privatización— tendremos suficientes razones para imponernos una 
pausa, sobre todo teniendo en cuenta los avances conservadores, cada vez 
más fuertes, en los niveles local, regional y estatal. 

¿A quién benefician? 

Queda una cuestión final, que insinué antes. Dado que, en estas tentati-
vas para "reformar" nuestro sistema educativo y su curriculum, enseñanza y 
políticas y prácticas de evaluación, el liderazgo corre a cargo de la coalición 
de derechas, tenemos que preguntar: "¿de quiénes son estas reformas?", y 
"¿a quién benefician?" 

En realidad, ésta es una reforma barata. Un sistema de curriculum y de 
tests de evaluación nacionales no puede paliar, sino ratificar y exacerbar las 
diferencias de género, raza y clase social a falta de recursos suficientes, tan-
to humanos como materiales. Por tanto, cuando la crisis fiscal de la mayoría 
de nuestras áreas urbanas es tan grave que es necesario dar clase en gim-
nasios y pasillos, cuando muchas escuelas carecen de fondos suficientes 
para permanecer abiertas 180 días al año, cuando los edificios están literal-
mente desintegrándose ante nuestros ojos 54

,  cuando, en algunas ciudades, 
tres clases tienen que compartir un mismo conjunto de libros de texto en el 
nivel elemental

55 
 —y podríamos seguir—, no pasa de ser un sueño fantásti-

co la idea de que unos tests de evaluación más estandarizados y unas orien-
taciones curriculares nacionales sean la respuesta adecuada. Como demos-
traré en el Capítulo IV, con la destrucción de la infraestructura económica de 
estas mismas ciudades por medio de la fuga de capitales, con una tasa 
de desempleo juvenil cercana al 75% en muchas de ellas, con una asistencia 
sanitaria casi inexistente, con unas vidas carentes a menudo de esperan-
za de cambio significativo a causa de lo que podríamos llamar sencillamente 
la pornografía de la pobreza, suponer que el establecimiento de unos criterios 
curriculares basados en visiones culturales problemáticas y unos tests de 
evaluación más rigurosos conseguirán algo más que etiquetar a los estudian- 



tes pobres de un modo en apariencia más neutral es no entender en absolu-
to la situación. Sólo llevará a echar más culpas a los alumnos y padres pobres 
y, sobre todo, a las escuelas a las que asisten. Además, su instauración será 
muy cara. Añadamos cheques y los planes de "elección" con una aprobación 
pública aún más general. 

Llegados aquí, resulta muy útil el análisis de la complejidad de esta situa-
ción y de sus resultados finales que hace Basil BERNSTEIN. Como dice él: "las 
prácticas pedagógicas de la nueva orientación hacia las profesiones [neoli-
beralismo] y las de la antigua autonomía del conocimiento [neoconservadu-
rismo] representan un conflicto entre distintas ideologías elitistas, basada una 
en la jerarquía de clases del mercado y la otra, en la jerarquía del saber y sus 
apoyos de clase" 56

.  Con independencia de las oposiciones entre las prácticas 
pedagógicas y curriculares orientadas hacia el mercado y hacia el conoci-
miento, es probable que se reproduzcan las actuales desigualdades basadas 
en la raza, el género y la clase social 57 . 

Lo que BERNSTEIN llama "pedagogía autónoma visible" —basada en 
estándares explícitos y en modelos muy estructurados de enseñanza y de 
evaluación— se justifica por su mérito intrínseco. El valor que encierra la 
adquisición de la "tradición occidental", por ejemplo, radica en su status fun-
dacional con respecto a "todo lo que amamos" y en las normas y disposicio-
nes que inculca en los alumnos. 

Su arrogancia se funda en su atribución de una elevada base moral y de la 
superioridad de su cultura, su indiferencia ante las mismas consecuencias de 
estratificación que de ella se derivan, su presunción por su falta de relación con 
nada que no sea ella misma, su autonomía abstracta autorreferencial 58 . 

Su supuesta contraria —basada en los conocimientos, destrezas y dispo-
siciones "requeridas" por las empresas e industrias, que trata de transformar 
la escolarización de acuerdo con los principios del mercado— es, en realidad, 
una construcción ideológica mucho más compleja: 

Hace suyas algunas críticas de la pedagogía autónoma visible... la crítica del 
fracaso de la escuela urbana, de la pasividad y categoría inferior [que se otorga 
a] los padres, del aburrimiento de... los alumnos y los consiguientes trastornos y 
oposición frente a curricula irrelevantes, de los procedimientos de evaluación que 
especifican el fracaso relativo, en vez de los aspectos positivos del aprendiz. Pero 
asimila estas críticas en un nuevo discurso: un nuevo Jano pedagógico... El com-
promiso explícito con las mayores posibilidades de elección de los padres... no es 
una celebración de la democracia participativa, sino una fina tapadera de la anti-
gua estratificación de escuelas y curricula59. 



¿Son correctas las conclusiones de BERNSTEIN? ¿La combinación de los 
curricula nacionales, los tests de evaluación y la privatización nos alejará, en 
realidad, de los procesos y resultados democráticos? A este respecto, no 
debemos mirar a Japón (hacia donde, por desgracia, nos invitan a mirar 
muchas personas), sino a Gran Bretaña, donde esta combinación de pro-
puestas está mucho más avanzada. 

En Gran Bretaña, hay, en la actualidad, muchas pruebas de que los efec-
tos globales de las diversas políticas orientadas al mercado e introducidas 
por el gobierno de la derecha no son un pluralismo auténtico ni la "interrup-
ción [de] los modos tradicionales de reproducción social". En cambio, pueden 
proporcionar "una glosa legitimadora para la perpetuación de formas durade-
ras de desigualdad estructurada" 60 . El hecho de que uno de sus efectos prin-
cipales haya sido la pérdida de competencias y la desprofesionalización de 
gran número de profesores tampoco carece de importancia 61

. 

EDWARDS, GEWIRTZ y WHITTY, que llevan aún más lejos el razonamiento, 
alcanzan conclusiones semejantes. Esencialmente, la preocupación de la 
derecha por las "rutas de escape" distrae la atención de los efectos de esas 
políticas sobre quienes van quedando atrás (probablemente, la mayoría) 
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Por tanto, es posible  probable, en realidad— que los enfoques de la 
educación orientados al mercado (aunque se combinen con un Estado fuerte 
en relación con un sistema de curriculum y tests de evaluación nacionales) 
exacerben las divisiones de clases y razas ya existentes y generalizadas. En 
el nuevo mercado educativo, la "libertad" y la "elección" serán para quienes 
puedan costearlas. En la escolarización, la "diversidad" no dejará de ser una 
mera palabra educada para aludir a la situación de apartheid educativo 
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El replanteamiento de la cultura común 

La valoración que acabo de hacer es, sin duda, bastante negativa. He afir-
mado que es imposible entender por completo la política del conocimiento ofi-
cial —en este caso, con respecto a las propuestas de un curriculum y unos 
tests de evaluación nacionales— si se toma de forma aislada. Hay que situar 
directamente todo esto en una dinámica ideológica mucho más global en la 



que estamos asistiendo al intento del nuevo bloque hegemónico por transfor-
mar nuestras ideas acerca del fin de la educación. Esta transformación supo-
ne un cambio importante —que habría hecho estremecerse a DEWEY ,  en el 
que la democracia se convierte en un concepto más económico que político y 
en el que la idea del bien público se marchita en sus mismas raíces. 

Pero quizá haya sido demasiado negativo. Tal vez haya razones de peso 
para respaldar los curricula y los tests de evaluación nacionales, incluso tal 
como están, precisamente a causa del poder de la coalición de derechas. 

Por e1'emplo, es posible afirmar que sólo estableciendo un curriculum y 
unos tests de evaluación nacionales podemos detener la fragmentación que 
se derivará de la parte neoliberal del proyecto de la derecha. Sólo un sistema 
de este tipo puede proteger de las vicisitudes del mercado a la misma idea de 
escuela pública, a los sindicatos de profesores (que, en un sistema privatiza-
do y mercantilizado perderían gran parte de su poder), a los niños pobres y a 
los de color. Después de todo, el "libre mercado" ha provocado la pobreza y la 
destrucción de la comunidad que están experimentando en primer lugar. 

También es posible afirmar, como hace Geoff WHITTY en el caso británico, 
que el mismo hecho del curriculum nacional estimula un intenso debate públi-
co sobre la procedencia del conocimiento que se declara oficial y la creación 
de coaliciones progresistas, por encima de las diferencias, en contra de esas 
definiciones del saber legítimo patrocinadas por el Estado". Podría ser el 
vehículo para el retorno de la política que la derecha desea fervientemente 
eliminar de nuestro discurso público y que los expertos de la eficiencia de-
sean convertir en una mera cuestión técnica. 

Por tanto, es muy posible que el establecimiento de un curriculum nacio-
nal tenga el efecto de unificar los grupos de oposición y oprimidos. Dado el 
carácter fragmentario de los movimientos educativos progresistas actuales y 
habida cuenta del sistema de financiación y gobierno escolar que obliga a los 
grupos a centrarse en gran medida en el nivel local o en el de cada Estado, 
una función del curriculum nacional podría consistir en forzar la convergencia 
de los grupos en torno a un plan común. El resultado podría ser un movimien-
to nacional a favor de una visión más democrática de la reforma escolar. 

En muchos sentidos —y digo esto muy en serio— tenemos una curiosa 
deuda de gratitud con los conservadores de principios (y son muchos). Su 
convicción de que las cuestiones curriculares no sólo tienen que ver con téc-
nicas, con modos de hacer cosas, ha contribuido a estimular el debate actual. 
Muchas mujeres, personas de color y organizaciones laborales (es evidente 



que estos grupos no se excluyen entre sí) han luchado durante decenios pa-
ra que esta sociedad reconociera la tradición selectiva del conocimiento ofi-
cial, pero, con frecuencia (aunque no siempre), estos movimientos han sido 
silenciados, pasados por alto o reconvertidos para incluirlos en los discursos 
dominantes 65

. El poder de la derecha —en su intento contradictorio de esta-
blecer una cultura nacional común, de oponerse a lo que ahora se enseña y 
de incluir la cultura en un vasto supermercado de opciones, eliminando, así, 
nuestra sensibilidad de la política cultural— ha hecho que la política del cono-
cimiento oficial no pueda dejar de lado todo esto. 

¿Debemos, pues, apoyar el curriculum y los tests de evaluación nacio-
nales para mantener a raya la privatización y la mercantilización? En las 
actuales condiciones, no creo que merezca la pena correr el riesgo, no sólo 
por su amplio poder destructivo, tanto a largo como a corto plazo, sino tam-
bién porque creo que confunde y cosifica los problemas del curriculum y de la 
cultura comunes. 

Debo reiterar aquí los argumentos que presenté en la segunda edición de 
Ideology and Curriculum 66 . La llamada a la "vuelta" a la "cultura común", en la 
que todos los estudiantes reciben los valores de un grupo específico —por 
regla general, del grupo dominante , nada tiene que ver, desde mi punto de 
vista, con una cultura común. Ese enfoque no pasa de arañar la superficie de 
los problemas políticos y educativos que se esconden tras ese planteamien-
to. Una cultura común no puede consistir nunca en la extensión a todos de lo 
que una minoría piensa y cree. Más que la estipulación de los hechos, con-
ceptos, destrezas y valores que nos hacen "culturalmente alfabetizados" y en 
un plano fundamental, se requiere la creación de las condiciones necesarias 
para que todas las personas participen en la creación y recreación de signifi-
cados y valores. Se requiere un proceso democrático en el que todas las per-
sonas —y no sólo las que ejercen de guardianes intelectuales de la "tradición 
occidental"— puedan participar en la deliberación sobre lo que ha de consi-
derarse importante. No hace falta decir que esto exige la eliminación de 
obstáculos materiales muy reales —poder desigual, riqueza, tiempo para la 
reflexión— que obstruyen esa vía de participación 67 . Como dice, con gran 
perspicacia, Raymond WILLIAMS: 

La idea de una cultura común no significa, de ninguna manera, una sociedad 
meramente tolerante ni, desde luego, conformista. [Supone] la determinación co-
mún de significados a cargo de todas las personas, actuando, unas veces, como 
individuos y otras, como grupos, en un proceso que no tiene un final concreto y 
que nunca puede darse por finalizado ni completado. En este proceso común, lo 
único absoluto será la apertura permanente de los canales e instituciones de 
comunicación, de manera que todos puedan y a todos se les ayude a contribuir 68. 



Por tanto, al hablar de una cultura común, no debemos referirnos a algo 
uniforme, algo a lo que todos tengamos que adaptarnos. En cambio, debe-
mos pedir "precisamente, ese proceso li bre, contributivo y común de partici-
pación en la creación de significados y valores" 69 . El bloqueo de ese proceso 
en nuestras instituciones debe preocuparnos a todos. 

Nuestra forma de expresarnos pone de manifiesto cómo se define este 
proceso durante la restauración conservadora. En vez de definirnos como 
personas que participan en la lucha para construir y reconstruir nuestras rela-
ciones educativas, culturales, políticas y económicas, se nos define como 
consumidores (de un "tipo de clase particularmente adquisitivo"). Sin duda, se 
trata de un concepto extraordinario, porque considera a las personas como 
estómagos u hornos. Usamos y consumimos. No creamos. Son otros los que 
lo hacen. Esto es, en general, un trastorno, pero, en educación, es verda-
deramente incapacitante. Lo dejamos en manos de los guardianes de la tradi-
ción, de los expertos en eficiencia y rendición de cuentas, los poseedores del 
"conocimiento real" o de los Christopher Whittles * de este mundo que nos 
construirán unas "escuelas de elección" en régimen de franquicia para la 
generación de beneficios 7°. No obstante, lo dejamos en manos de estas gen-
tes corriendo todos un grave riesgo, pero, sobre todo, los alumnos que ya 
están privados de sus derechos, en los planos económico y cultural, por 
nuestras instituciones dominantes. 

Como indiqué al principio de este capítulo, vivimos en una sociedad de 
ganadores y perdedores identificables. En el futuro, podremos decir que los 
perdedores hicieron malas "elecciones como consumidores" y, bueno, así 
operan los mercados. Pero, ¿es que esta sociedad no es más que un vasto 
mercado? 

Como nos recuerda WHITTY en un momento en que muchas personas han 
descubierto por propia experiencia que las "grandes narrativas" de progreso 
adolecen de profundos errores, ¿es conveniente volver a otra gran narrativa: 
el mercado? 71  A diario, podemos contemplar los resultados de esta "narrati-
va" en la destrucción de nuestras comunidades y medio ambiente, en el cre-
ciente racismo de la sociedad, en los rostros y cuerpos de nuestros niños, 
que ven el futuro y se dan la vuelta. 

Hay muchas personas que son capaces de distanciarse de estas realida-
des. Entre los ricos, se da un distanciamiento casi patológico 72 . Sin embargo, 
no es posible no sentirse moralmente lesionado ante la creciente distancia 



entre ricos y pobres, la persistencia del hambre y de las personas en situa-
ción de pobreza extrema, la mortal ausencia de asistencia sanitaria, las 
degradaciones de la pobreza. Si esto fuera la pieza central (siempre autocrí-
tica y constantemente subjetivizadora) del curriculum nacional, quizá mere-
ciera la pena. Pero, en ese caso, ¿cómo podrían administrarse los tests de 
evaluación de forma barata y eficiente y cómo podría la derecha controlar sus 
medios y fines? Hasta entonces, podemos hacer nuestro un lema de la dere-
cha, que adquirió su popularidad en otro contexto, y aplicarlo a su plan edu-
cativo. ¿El lema?: "Just say no" ("Di simplemente no"). 



CAPÍTULO III 

Llegar a ser de derechas: 
la educación y la formación 

de los movimientos conservadores 
Con Anita OLIVER  

Terminé el Capítulo II con una conclusión de carácter retórico, que invita-
ba a oponerse a la adopción de un curriculum y unos tests de evaluación 
nacionales. Sin embargo, quizá no sea suficiente decir "no". Aunque poda-
mos decir "no" a la insistencia neoliberal en la mercantilización y en la privati-
zación y a la importancia que el neoconservadurismo concede al control rígi-
do del conocimiento y de los valores, la alianza de derechas está creciendo 
con una fuerza mucho mayor. Uno de los motivos de estar adquiriendo seme-
jante fuerza es por su capacidad para integrar, bajo su paraguas hegemóni-
co, los sentimientos de gran cantidad de personas que creen que las escue-
las y muchos estamentos del gobierno están "fuera de onda" y "no escuchan". 
Estas personas se mueven de acuerdo con ideas populistas, ideas que encie-
rran determinados puntos de vista sobre el carácter de las relaciones de 
poder en esta sociedad. Los sentimientos populistas no tienen por qué con-
vertirse en autoritarios. No tienen por qué integrarse en la política de la Nue-
va Derecha, pero, en muchos casos, así es. En el proceso, miles y miles de 
padres que se preocupan mucho por sus hijos acaban convencidos de que 
deben inscribirse en movimientos sociales que, en último término, se oponen 
a nuestras formas aceptadas de curriculum y de enseñanza y, cada vez más, 
niegan la misma legitimidad de las escuelas públicas. Este capítulo trata de 
desvelar cómo se llega a esta situación. 

El conocimiento de los movimientos de derechas 

En los Estados Unidos, los conservadores han constituido organizaciones 
de ámbito nacional para luchar contra lo que en las escuelas reza como 
"conocimiento oficial". Con frecuencia, estas organizaciones entran en con-
tacto con grupos locales de "ciudadanos preocupados" y les ofrecen ayuda 
financiera y legal en sus batallas con los sistemas escolares en los ámbitos 



estatal y local. Entre las organizaciones más activas están: Citizens for Exce-
Ilence in Education, el Eagle Forum, el Western Center for Law and Religious 
Freedom y Focus on the Family. Asimismo, Mel y Norma GABLER * han desa-
rrollado un sistema de oposición para ayudar a los padres y grupos de dere-
chas de todo el país a enfrentarse a las políticas y prácticas educativas y a 
tratar de modificar el contenido de los libros de texto o, en su caso, retirarlos 
de las escuelas. La "Christian Right' se ha convertido en un movimiento que 
está adquiriendo cada vez mayor fuerza en los Estados Unidos y cuyos prin-
cipales efectos se han dejado sentir en las deliberaciones sobre política edu-
cativa, el curriculum y la enseñanza 1 . 

Sin embargo, sería demasiado fácil ver en todas partes la marca de estas 
organizaciones. En realidad, sería un grave error, no sólo desde el punto de 
vista empírico, sino también desde el conceptual y el político. Aunque exista 
una intencionalidad, con demasiada frecuencia consideramos los movimien-
tos de derechas bajo el prisma de la conspiración. En ese proceso, no sólo 
reducimos la complejidad que rodea la política de la educación, sino que nos 
refugiamos en las oposiciones binarias de buenos y malos. En consecuencia, 
pasamos por alto los posibles elementos positivos de la visión de algunos 
grupos de oposición (del ala derecha, incluso) y los lugares en los que 
podrían haberse tomado decisiones que no hubieran contribuido al creci-
miento de estos movimientos. 

Una cuestión básica que subyace a este capítulo es: ¿cómo se desarrolla 
la derecha religiosa? Estamos convencidos de que esto sólo puede enten-
derse por completo si nos centramos en las interacciones, que a menudo se 
producen en el ámbito local, entre el Estado y la vida cotidiana de la gente 
corriente, cuando interactúa con las instituciones. 

No pretendemos minimizar de ninguna manera las consecuencias del 
crecimiento de los movimientos sociales de derechas. En realidad, la restau-
ración conservadora ha tenido efectos muy negativos en la vida de millones 

* Mel y Norma GABLER son líderes de grupos fundamentalistas religiosos populistas que 
viven dedicados a los libros de textos. Se establecieron en Texas y escrutan TODOS los libros que 
solicitan la aprobación para su uso en las instituciones escolares de Texas. Los GABLER tie-
nen un inmenso poder ya que, como puse de manifiesto en Teachers and Texts, las editoriales 
de libros de texto sólo publican lo que se vende en Texas y California puesto que estos estados 
son muy populosos y aprueban oficialmente los libros de texto que pueden utilizarse en todo su 
territorio. Las instituciones escolares obtienen fondos para comprar únicamente libros de texto 
que han sido aprobados de manera oficial por una comisión nombrada por el gobierno estatal. 
Los GABLER (un equipo de marido y mujer) examinan todas las ilustraciones y textos de todos 
los libros de texto y han tenido gran éxito a la hora de impedir cualquier idea "liberal". Por ejem-
plo, han contribuido a prohibir un diccionario para uso en las escuelas de primaria que utilizaba 
la terminología anatómica correcta de los órganos sexuales masculinos y femeninos (pene y 
vagina) porque estos vocablos eran palabras "sucias". Por tanto, si bien los Gabler se centran 
en un solo estado —Texas— tienen una enorme influencia en todos los estados de la nación 
norteamericana debido a la política económica en que se asienta la publicación de libros de tex-
to. ( Nota del autor para la edic. en cast.) 

1  Joan DELFATTORE (1992): What Johnny Shouldn't Read, New Haven: Yale University 
Press. 
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de personas en diversos países 2 , efectos que, como mostramos en el capí-
tulo anterior y podemos probar, han sido muy dañinos. Pero sí queremos pre-
sentar una visión más dinámica de cómo y por qué esos movimientos en la 
actualidad resultan atractivos. Demasiado a menudo, los análisis al uso no 
sólo dan por supuesto lo que habría que explicar, sino que echan toda la cul-
pa del aumento de las posturas de derechas a las personas que "se hacen de 
derechas". Nadie se ocupa de los grandes conjuntos de relaciones que 
podrían haber impulsado a la gente a adoptar una postura de derechas más 
agresiva. Y éste es exactamente nuestro objetivo. A menudo, las personas 
"se hacen de derechas" a causa de sus interacciones con instituciones insen-
sibles. Por eso, entre otras cosas, sostenemos que hay una íntima relación 
entre el modo de estructurarse y de actuar el Estado y la formación de movi-
mientos e identidades sociales. 

A continuación, combinamos elementos de los análisis neogramscianos y 
postestructurales. En parte, nuestro objetivo consiste en demostrar cómo los 
primeros —centrados en el Estado, la formación de bloques hegemónicos, 
las nuevas alianzas sociales y la generación del consentimiento— y los últi-
mos —que se ocupan de lo local, la formación de la subjetividad y la identi-
dad y la creación de posiciones para los sujetos— pueden funcionar unidos 
de manera creativa para iluminar aspectos cruciales de la política de la edu-
cación 3 .  Tras este análisis está una postura concreta acerca de lo que debe 
hacer la investigación crítica. 

En otras publicaciones, uno de nosotros ha afirmado que en una enorme 
proporción de la bibliografía actual de orientación crítica y de oposición en 
educación, "nuestras palabras han cogido alas". O sea, se añade un estrato 
teórico sobre otro sin acercarse a la complejidad real de la escolarización. 
Éste  no es un argumento contra la teoría. Más bien, adopta la postura de que, 
al final, nuestras elocuentes abstracciones quedan vacías si no se configuran 
en relación con el supuesto objeto de tales abstracciones: la escolarización y 
sus condiciones económicas, políticas y culturales de existencia. A este res-
pecto, es muy saludable dejar que nos roce la vida cotidiana que rodea la 
política de las instituciones educativas. A falta de esto, son demasiados los 
"teóricos críticos de la educación" que acuñan neologismos aunque perma-
nezcan completamente desconectados de la vida y la lucha de las personas 
de carne y hueso que están en las instituciones reales 4 .  Esperamos no caer 
aquí en esta situación. 



Formaciones "accidentales" 

Como WHITTY, EDWARDS y GEWIRTZ documentan en su análisis del cre-
cimiento de las iniciativas conservadoras, como los city technology colleges* 
en Inglaterra, las políticas de derechas y sus efectos no siempre son el resul-
tado de unas iniciativas cuidadosamente planeadas 5 . A menudo, son de 
carácter accidental, lo que no significa negar su intencionalidad. Más bien, la 
especificidad histórica de las situaciones locales y la complejidad de las múl-
tiples relaciones de poder en cada lugar hacen que las políticas conservado-
ras estén muy mediadas y tengan consecuencias imprevistas. Si esto ocurre 
en muchos casos de intentos manifiestos de modificar la política y la prácti-
ca educativas en sentido conservador, es aún más cierto cuando examina-
mos la forma de aumentar los sentimientos de derechas entre los actores 
locales. La mayoría de los análisis de "la derecha" dan por supuesta una serie 
de cosas. Asumen con excesiva frecuencia la existencia de un movimiento 
ideológico unitario, viéndolo como un grupo relativamente exento de contra-
dicciones, en vez de como una compleja colección de tendencias diferentes, 
muchas de las cuales mantienen una relación tensa e inestable con las 
demás. Asimismo, muchos análisis consideran "la derecha" como un "hecho", 
como algo dado, como si existiese ya una fuerza estructurante masiva, capaz 
de operar en la vida cotidiana y en nuestros discursos de manera bien plani-
ficada. Esto da por resuelta una de las cuestiones más importantes que hace 
falta investigar: ¿cómo se forma la derecha? 

En el Capítulo II, dijimos que, con frecuencia, las políticas de derechas 
son compromisos entre la derecha y otros grupos, así como entre las distin-
tas tendencias presentes en la alianza conservadora. De este modo, tanto los 
neoliberales, como los neoconservadores, los grupos fundamentalistas reli-
giosos autoritarios y populistas, y una fracción concreta de la nueva clase 
media han encontrado un sitio bajo el paraguas ideológico que constituyen 
las tendencias de derechas, en general. Asimismo, mostramos cómo actúan 
de forma creativa los discursos conservadores para desarticular conexiones 
anteriores y rearticular grupos de personas dentro de este movimiento ideo-
lógico más general, conectándolos con las esperanzas, los temores y las 
condiciones de vida reales de las personas y facilitando explicaciones apa-
rentemente "sensibles" de los problemas concretos que padecen las perso-
nas 6 . Con todo, esto también da la impresión de que el proyecto educativo 
creativo en el que participa la derecha —para convencer a un número consi- 



derable de personas para que se unan en una alianza más global— funciona 
en el ámbito local y va desenvolviéndose por pasos tranquilos y racionales. 
Pero quizá no sea así. 

Tenemos que decir que, con mucha frecuencia, las experiencias y hechos 
que subyacen al giro hacia la derecha en el ámbito local son mucho más de 
"andar por casa". Aunque la derecha ha realizado esfuerzos concertados para 
modificar nuestro discurso y nuestra práctica en un sentido determinado, su éxi-
to en el convencimiento de la gente depende de las cosas que WHITTY, EDWARDS 
y GEWIRTZ llaman "accidentes". Por supuesto, con frecuencia, los "accidentes" 
se configuran de acuerdo con un modelo y son el resultado de complejas re-
laciones de poder. Pero todavía está por decir la cuestión fundamental. La acep-
tación de las tendencias conservadoras se construye —no siempre de forma 
planificada— y puede llevar consigo tensiones y sentimientos contradictorios 
entre las personas que, en último término, "se pasan a la derecha". 

Para iluminar esto, describiré primero con mayor profundidad el conjunto 
de supuestos, temores y tensiones culturales que subyacen a la derecha cul-
tural y religiosa en los Estados Unidos 7 .  Después, afirmaré que el modo de 
desarrollarse el Estado burocrático resulta ideal para confirmar estos temores 
y tensiones. En tercer lugar, pondré como ejemplo, en relación con estos 
argumentos, un caso concreto en el que una controversia sobre un libro de 
texto llevó a la formación de sentimientos de derechas en una comunidad 
local. Por último, quiero indicar una serie de consecuencias importantes de 
este análisis para la política educativa y para los intentos de contrarrestar el 
aumento de los movimientos ultraderechistas en educación. 

Un mundo peligroso 

Una maestra contó una discusión que surgió en su clase de escuela ele-
mental. Un grupo de alumnos hablaba excitado sobre algunas "palabrotas" 
que habían escrito en un lado de un edificio durante la fiesta de Halloween. 
Incluso después de que la maestra dijera a los niños que se preparasen para 
su clase de lenguaje, la mayoría siguió hablando sobre "aquellas palabras". 
Como sucede a menudo, la maestra se dio cuenta de que no podía dejar de 
lado por completo la cuestión. Pidió, entonces, a sus alumnos que construye-
ran "palabrotas". Esto provocó un largo y productivo coloquio entre estos 
niños de segundo grado sobre la forma de utilizarse ciertas palabras para 
hacer daño a las personas y cómo "esto no era bonito". 

Durante todo el episodio, un niño no dijo nada, pero estaba muy atento 
escuchando. Por fin, levantó la mano y dijo que él conocía "la palabra más 
sucia del mundo". Estaba demasiado violento para decir la palabra en voz 



alta (y también sabía que no estaría bien pronunciarla en la escuela). La 
maestra le pidió que fuera más tarde y se la dijera al oído. Durante el recreo, 
se acercó a la maestra, puso la mano al lado de su oído y con voz muy baja 
y en secreto, dijo la palabra. La maestra casi se parte de risa. La palabrota, 
esa palabra que no debía pronunciarse nunca, era "estadística". Uno de los 
progenitores del niño trabajaba en una emisora de radio local y, cada vez que 
el nivel de audiencia bajaba, decía, lleno de ira: "¡Esas malditas estadísticas!" 
¿Qué podía ser más sucio? 

Para un gran número de padres y de activistas conservadores, hay otras 
cosas que son "más sucias". Las discusiones sobre el cuerpo, la sexualidad, 
la política y los valores personales y sobre cualquier otra cuestión en torno a 
esos temas son zonas peligrosas. No es prudente tratarlos de ninguna forma 
en la escuela. Pero, si hay que ocuparse de ellas, estos activistas conserva-
dores exigen que se traten en el contexto de las relaciones tradicionales de 
género, la familia nuclear, la economía de "libre mercado" y de acuerdo con 
los textos sagrados, como la Biblia. 

Tomemos como ejemplo la educación sexual. Para los conservadores cul-
turales, la educación sexual es una de las últimas formas del "humanismo 
secular" en las escuelas. La Nueva Derecha la ataca tanto por constituir una 
amenaza al control de los padres de las escuelas como porque supone la 
enseñanza de valores "no tradicionales". Para la coalición de fuerzas que 
constituye la Nueva Derecha, la educación sexual puede destruir la familia y 
la moralidad religiosa "estimulando la masturbación, el sexo prematrimonial, 
el sexo en abundancia, el sexo sin culpabilidad, el sexo como diversión, el 
sexo homosexual, el sexo" 8 .  Estos grupos lo ven como una educación para 
el sexo y no sobre el sexo, que crea una obsesión que puede acabar con la 
" moralidad cristiana" y constituir una amenaza contra los roles asignados por 
Dios a los géneros 9

.  Estos elementos tuvieron gran importancia en la intensa 
controversia sobre el Rainbow Curriculum*, en la ciudad de Nueva York, por 
ejemplo y, sin duda, contribuyeron a los movimientos que acabaron con la 
destitución del inspector escolar de la ciudad. 

Es sorprendente la visión de los papeles asignados a los géneros que 
subyace a estos ataques. Allen HUNTER, uno de los más perspicaces comen- 



taristas del plan conservador, sostiene que la Nueva Derecha considera la 
familia como una unidad orgánica y divina que "resuelve el egoísmo masculi-
no y el desinterés femenino" 10 . Dice: 

Como el género es divino y natural... [no] ha lugar a un conflicto político legí-
timo... En la familia, las mujeres y los hombres —estabilidad y dinamismo— se 
funden armoniosamente cuando no los trastornan el modernismo, el liberalismo, 
el feminismo [y] el humanismo, que no sólo amenazan directamente la masculini-
dad y la feminidad, sino también [lo hacen] a través de sus efectos en los niños y 
en los jóvenes... Las "mujeres reales", es decir, las mujeres que saben ser espo-
sas y madres, no amenazan la santidad del hogar luchando para sí mismas. 
Cuando los hombres o las mujeres se oponen a estos papeles asignados a los 
géneros, rompen con Dios y con la naturaleza; cuando los liberales, las feminis-
tas y los humanistas seculares les impiden desempeñar estos papeles, destruyen 
los apoyos divinos y naturales sobre los que se funda la sociedad 11. 

Todo esto está relacionado con su visión de que la enseñanza pública en 
sí misma es un lugar de inmenso peligro 12 . En palabras del activista conser-
vador Tim LA HAYE "la moderna educación pública es la fuerza más peligrosa 
en la vida del niño, desde los puntos de vista religioso, sexual, económico, 
patriótico y físico" 13 . Esto se conecta con la sensación de pérdida del conser-
vadurismo cultural en la escolarización y la comunidad. 

Hasta hace poco, tal como lo ve la Nueva Derecha, las escuelas eran exten-
siones del hogar y de la moralidad tradicional. Los padres podían confiar a sus 
hijos a las escuelas públicas porque estaban controladas localmente y reflejaban 
los valores bíblicos y paternos. Sin embargo, tomadas por fuerzas extrañas y eli-
tistas, ahora las escuelas se interponen entre padres e hijos. Muchas personas 
experimentan la fragmentación de la unidad entre la familia, la iglesia y la escue-
la como la pérdida del control de la vida cotidiana, de los propios hijos y de Nor-
teamérica. En realidad, [la Nueva Derecha] sostiene que el control paterno de la 
educación es bíblico, porque "en el plan de Dios, la responsabilidad primaria de 
la educación de los jóvenes radica en el hogar y directamente en el padre i4  

Aquí puede verse con claridad por qué la educación sexual, por ejemplo, 
se ha convertido en una cuestión importante para los movimientos conserva- 



dores. Su misma existencia y, sobre todo, sus momentos más progresistas y 
honrados amenazan elementos cruciales de la visión del mundo de estos 
padres y activistas. 

Por supuesto, los problemas de la sexualidad, el género y el cuerpo no 
constituyen el único centro de atención de los conservadores culturales. 
Estas preocupaciones están relacionadas con un conjunto mucho mayor de 
cuestiones acerca de lo que se consideran contenidos "legítimos" en las 
escuelas. Y, en este campo de preocupaciones, mucho mayor, acerca de todo 
el conjunto del saber escolar, los activistas conservadores han tenido un éxi-
to bastante considerable ejerciendo presiones sobre los editores de libros de 
texto, modificando también ciertos aspectos de la política educativa estatal. 
Esto es grave, porque el libro de texto sigue siendo la definición dominante 
del curriculum en las escuelas, no sólo en los Estados Unidos, sino también 
en otras muchas naciones 
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El poder de estos grupos se percibe en la "autocensura" que aplican los 
editores. Por ejemplo, una serie de editores de antologías literarias de bachi-
llerato optaron por incluir el discurso "1 Have a Dream", de Martin Luther KING, 
pero sólo después de eliminar todas las referencias al intenso racismo de los 
Estados Unidos 
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Otro ejemplo nos lo proporciona la ley del libro de texto de Texas, que 
impone textos que hagan hincapié en el patriotismo y la autoridad y en la 
desaprobación de la "desviación". Como la mayoría de las editoriales de 
li bros de texto aspiran a conseguir la aprobación del contenido y organización 
de sus textos en un reducido número de estados populosos, lo que, esencial-
mente, supone su aprobación y adquisición por todos los Estados, esto con-
fiere a Texas (y a California) un inmenso poder para determinar lo que se con-
sidera conocimiento legítimo en todo el país 17

. 

Citando la legislación de Texas sobre libros de texto, el autor de un estu-
dio reciente sobre la controversia del libro de texto la describe de este modo: 

"El contenido del libro de texto promoverá la ciudadanía y la comprensión de 
los aspectos esenciales y los beneficios del sistema de libre empresa, resaltando 
el patriotismo y el respeto a la autoridad reconocida y promoverá el respeto de los 
derechos individuales". Los libros de texto no "incluirán selecciones u obras que 
estimulen o toleren la desobediencia civil, el conflicto social o el desprecio de la 
ley", ni "contendrán materiales que sirvan para desacreditar la autoridad" o "que 
causen situaciones incómodas o interferencias en la atmósfera de aprendizaje de 
la clase". Por último, los libros de texto aprobados para su utilización en Texas "no 
estimularán estilos de vida que se desvíen de las normas aceptadas por la socie-
dad en general". Los activistas del libro de texto mencionan con regularidad el 
respaldo que la ley de Texas brinda a la libre empresa y a los estilos de vida tra- 



dicionales y su prohibición de la ilegalidad y la rebelión, para justificar sus esfuer-
zos por eliminar los materiales que, a su juicio, promueven el socialismo, la inmo-
ralidad o la desobediencia 18 . 

Queda claro aquí que con la importancia que la ley de Texas otorga a "los 
estilos de vida tradicionales", la "familia" es el bloque con el que se construye 
la sociedad, "el fundamento sobre el que se sostiene toda la cultura". Con su 
fundamento moral constituye la civilización. La fortaleza y la estabilidad de la 
familia determinan fundamentalmente la vitalidad y la vida moral de la socie-
dad en general 19 . Una de las formas para garantizar esto es mediante el lugar 
central que ocupa para imbuir en los niños los valores morales y los rasgos 
de carácter adecuados que puedan superar el "decaimiento moral" que nos 
rodea. 

Sin embargo, no sólo importa aquí el lugar que ocupa la familia como 
fuente de autoridad moral. La familia y, en ella, los papeles "tradicionales" 
asignados a los géneros exigen que "las personas actúen a favor del bien 
general", reprimiendo la búsqueda del interés individual, tan fuerte en el mun-
do público (presuntamente) masculino 20 . Rebecca KLATCH señala que: 

En esta imagen de la familia está implícita la concepción conservadora de la 
naturaleza humana. Los humanos son criaturas de apetitos e instintos ilimitados. 
Dejados a su albedrío, convertirían el mundo en un caos de ardientes pasiones, 
arrasado por un estrecho interés egoísta. Sólo la autoridad moral de la familia o 
la iglesia restringe las pasiones humanas, transformando el interés egoísta en el 
bien general. La sociedad ideal es aquella en la que los individuos se integran en 
una comunidad moral, ligada por la fe, por los valores morales comunes y por la 
obediencia a los dictados de la familia, la iglesia y Dios 21. 

Según esta visión del mundo, todos los problemas de la nación se atribu-
yen a la decadencia moral. Los indicios de la decadencia están por todas par-
tes: "promiscuidad sexual, pornografía, aborto legalizado y el arrinconamien-
to del matrimonio, la familia y la maternidad" 22 . Incluso la pobreza, tan 
extendida, es un problema básicamente moral, pero no como pueden consi-
derarlo los progresistas: como el resultado de las políticas sociales sin gran-
des preocupaciones éticas por sus efectos sobre los pobres y la clase traba-
jadora. Más bien, como lo planteaba George GILDER en una alocución en la 
celebración del activista conservador Phyllis SCHLAFLY por la última anulación 
de la Equal Rights Amendment*: 



"Los problemas cruciales de los pobres en Norteamérica no son materiales. 
Esto es algo que debemos comprender. En Norteamérica, los pobres son más 
ricos que la quinta parte de la clase alta de toda la población durante la mayor 
parte de la historia de Norteamérica. Son de las personas más ricas del mundo. 
Los problemas cruciales de los pobres no son materiales, sino espirituales" 23 

Con esta definición del problema, la pobreza y otros aspectos de la deca-
dencia moral, tan visibles en nuestras principales instituciones tales como las 
escuelas, sólo pueden resolverse mediante la renovación moral, la oración, el 
arrepentimiento y un claro reconocimiento del carácter central de la fe, la 
moral y la "decencia" religiosas 
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No debemos tomar a la ligera la visión de la escolarización que patrocinan 
estos movimientos —ni la percepción de la realidad que se esconde tras ella. 
Quizá donde mejor se aprecie esta percepción sea en una carta que el Eagle 
Forum, uno de los grupos más activos de derechas relacionados con Phyllis 
SCHLAFLY, hizo circular entre los padres y activistas conservadores. Otras 
semejantes han circulado por todos los sistemas escolares de los Estados 
Unidos. Adopta la forma de una notificación formal a los consejos escolares 
sobre los derechos de los padres. 

Sr. Presidente del Consejo Escolar 
Estimado Sr.  

Soy el padre de que asiste a la escuela 
De acuerdo con la legislación de los Esta- 

dos Unidos y las sentencias de los tribunales, los padres tienen la respon-
sabilidad primordial de la educación de sus hijos y los alumnos tienen cier-
tos derechos que las escuelas no pueden negarles. Los padres tienen el 
derecho a que se les garantice que las escuelas no atentarán contra las 
creencias y valores morales de sus hijos. Los alumnos tienen el derecho a 
tener y mantener sus valores y normas morales sin que las escuelas los 
manipulen, de forma directa ni indirecta, a través de los curricula, los libros 
de texto, los materiales audiovisuales o tareas complementarias. 

las esferas que los que ya tenían los hombres. Muchos de estos derechos fueron pronto garan-
tizados, pero no había una única ley que los agrupara y organizara para toda la nación en su 
totalidad. Para ello se añadió esta enmienda a la Constitución; tuvo que ser aprobada por el 
Congreso y después ratificada por cada uno de los estados, considerados individualmente. La 
ERA (como fue propuesta) se convirtió en objeto de atención para ataque de las derechas. 
Estos grupos argumentaban que con ella se destruiría la familia, que las mujeres tendrían que 
tomar parte en combates en la guerra, que era antirreligiosa, etc. Al final, no logró la aprobación 
del número de estados requerido y fue rechazada. Esta se vivió como una derrota muy impor-
tante para la izquierda y una victoria también muy importante para la derecha. ( Nota del autor 
para la edición cast.) 
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 George GILDER, citado en: KLATCH: Women of the New Right, págs. 28-29. 
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De acuerdo con ello y por la presente, exijo que mi hijo NO participe 
en ninguna de las actividades ni tenga contacto con los materiales rela-
cionados a continuación, salvo que yo revise de antemano todos los 
materiales relevantes y otorgue por escrito mi consentimiento para su uti-
lización: 

• Exámenes psicológicos y psiquiátricos, tests o encuestas diseñados 
para extraer información sobre actitudes, hábitos, rasgos, opinio-
nes, creencias o sentimientos de un individuo o grupo. 

• Tratamientos psicológicos y psiquiátricos diseñados para influir en 
las características conductuales, emocionales o actitudinales de un 
individuo o grupo. 

• Clarificación de valores, uso de dilemas morales, discusión de nor-
mas religiosas o morales, juegos de roles o discusiones abiertas 
sobre situaciones que impliquen cuestiones morales y juegos de 
supervivencia que incluyan ejercicios de decisión de vida o muerte. 

• Educación para la muerte, incluyendo el aborto, la eutanasia, el sui-
cidio, el uso de la violencia y las discusiones sobre la muerte y el 
hecho de morir. 

• Curricula relacionados con alcohol y drogas. 
• Instrucción sobre guerra nuclear, política nuclear y juegos escolares 

sobre temas nucleares. 
• Curricula antinacionalistas, sobre un gobierno mundial o globalización. 
• Discusiones y tests sobre relaciones interpersonales; discusiones 

sobre actitudes con respecto a los padres y al ejercicio de la pater-
nidad y la maternidad. 

• Educación sobre sexualidad humana, incluyendo el sexo prematri-
monial, el sexo extramatrimonial, la anticoncepción, el aborto, la 
homosexualidad, el sexo y los matrimonios de grupos, la prostitu-
ción, el incesto, la masturbación, el sexo con animales, el divorcio, 
el control de la natalidad y los papeles de hombres y mujeres; la 
conducta y las actitudes sexuales del alumno y de la familia. 

• Pornografía y cualesquiera materiales que contengan muestras 
explícitas de palabras soeces y/o sexuales. 

• Técnicas de dirección de la fantasía; técnicas hipnóticas; imagina-
ción y sugestología. 

• Evolución orgánica, incluyendo la idea de que el hombre se ha-
ya desarrollado a partir de formas vivientes previas o de tipos infe-
riores. 

• Discusiones sobre brujería y ocultismo, lo sobrenatural y el misticis-
mo oriental. 

• Filiaciones y creencias políticas del alumno o de su familia; creen-
cias y prácticas religiosas personales. 

• Problemas mentales y psicológicos y conductas autoincriminatorias 
potencialmente incómodas para el alumno o su familia. 



• Valoraciones críticas de otros individuos con los que el niño tenga 
relaciones familiares. 

• Relaciones privilegiadas o análogas, reconocidas por la ley, como 
las de los abogados, médicos y ministros religiosos. 

• Ingresos económicos, incluyendo el papel del alumno en las activi-
dades y finanzas de la familia. 

• Tests de personalidad no académicos; cuestionarios sobre la vida y 
actitudes familiares. 

• Tareas autobiográficas; agendas, diarios y registros personales. 
• Incidentes imaginarios con el fin de la manifestación de ideas o sen-

ti mientos personales; entrenamiento de la sensibilidad, sesiones de 
grupos de encuentro, charlas, técnicas de círculo mágico,. autoeva-
luación y autocrítica; estrategias diseñadas para la manifestación 
personal (p. ej., zig-zag). 

• Sociogramas; sociodrama; psicodrama; paseos a ciegas; técnicas 
de aislamiento. 

El objeto de esta carta es preservar los derechos de mi hijo, de acuer-
do con la Protection of Pupil Rights Amendment* (la enmienda Hatch) a la 
General Education Provisions Act y los reglamentos que la desarrollan 
publicados en el Federal Register** de 6 de septiembre de 1984, que 
entraron en vigor el 12 de noviembre de 1984. Estos reglamentos esta-
blecen el procedimiento para elevar las quejas, primero en el ámbito local 
y después, ante el U.S. Department of Education. De no solucionarse de 
forma voluntaria los posibles problemas, pueden llegar a retirarse los fon-
dos federales a quienes violen la ley. Le ruego respetuosamente respon-
da adecuadamente a mi carta, adjuntándome una copia de la normativa 
sobre los procedimientos para cumplir los requisitos correspondientes al 
permiso paterno, que lo notifique a todos los profesores de mi hijo y con-
serve una copia de esta carta en el expediente personal de mi hijo. 
Muchas gracias por su cooperación. 

Atentamente. 

El contenido de esta carta pone de manifiesto la enorme desconfianza 
hacia el Estado. Aquí, la escolarización es un ámbito de inmenso peligro. El 
conjunto de prohibiciones que abarca manifiesta la sensación de alarma que 
tienen estos padres y activistas y por qué quieren examinar con detenimiento 



lo que suponen que sus hijos experimentan en las escuelas. Desde el punto 
de vista de los conservadores, el planteamiento de estas objeciones no es 
una censura, sino que se trata de proteger todo el conjunto de cosas que 
constituyen el núcleo de su ser. 

La formación del Estado y el control burocrático 

De conflictos de este tipo surgen nuevos organismos del Estado. A menu-
do, empleamos una visión cosificada del mismo. El Estado se considera 
como una cosa. Es sencillo. Sin embargo y en todos los niveles, el Estado 
está en formación. No sólo es la arena en la que luchan diferentes grupos 
para legitimar e instaurar sus propias percepciones de las necesidades y los 
discursos sobre las necesidades 25

,  sino que estas luchas también configuran 
y modifican su contenido y su forma. 

En los Estados Unidos, los distritos escolares, en el ámbito local, han 
establecido mecanismos para regular los conflictos sobre el conocimiento 
oficial. Como mostramos, los movimientos sociales de derechas y populis-
tas, sobre todo los fundamentalistas cristianos, han planteado objeciones 
fundamentales (no tratamos de hacer juegos de palabras) con respecto 
a un extenso conjunto de curricula, pedagogías y procedimientos de eva-
luación. Así, por ejemplo, han censurado los libros de texto de lectura y de 
literatura por su "humanismo secular", su patrocinio del "socialismo", el 
ocultismo, la "importancia excesiva" que conceden a las culturas de las mi-
norías e, incluso, a su presunta adscripción velada a costumbres vegeta-
rianas
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Por una serie de razones, es importante ocuparse de las controversias 
sobre libros de texto. En primer lugar, a falta de un curriculum nacional oficial 
y explícito en los Estados Unidos (aunque ya vimos que esto puede estar 
cambiando), el libro de texto estandarizado que, en cierto modo, está regula-
do por el Estado y se orienta a su adopción generalizada por el mismo, cons-
tituye gran parte del marco de referencia del curriculum nacional oculto 27

.  En 
segundo lugar, aunque muchos profesores utilizan el libro de texto como pun-
to de partida, en vez de seguirlo al pie de la letra, de hecho, en los Estados 
Unidos, los profesores emplean el texto como el artefacto curricular funda-
mental en el aula en un grado notable. En tercer lugar, la falta de un curricu-
lum nacional codificado y la historia del sentimiento populista significa que 
muchas de las protestas más fuertes respecto a lo que se considera conoci-
miento oficial en las escuelas se han centrado históricamente en el libro de 
texto. Constituye el punto de apoyo ideal para abrir la tapa de la dinámica que 



subyace a la política cultural de la educación y los movimientos sociales que 
la configuran y son configurados por ella. 

Dado el poder de estos grupos, muchos distritos escolares disponen de 
oficinas, procedimientos estandarizados o ambas cosas para afrontar de ma-
nera "eficiente y segura" estos reiterados desafíos. Uno de los efectos de 
tales procedimientos ha sido, a menudo, que las instituciones interpretan a su 
modo casi todas las manifestaciones de oposición al conocimiento oficial: 
como censura y como procedentes de grupos organizados de la nueva dere-
cha. Así, el aparato educativo del Estado se expande como mecanismo 
defensivo para protegerse contra esas presiones populistas. Sin embargo, 
cuando ya se ha establecido esta estructura, su "mirada" define la crítica 
social de manera que se entienda y, a la vez, se pueda afrontar. Esto tiene 
unas consecuencias teóricas y políticas cruciales en relación con nuestra for-
ma de ver el papel del Estado en la política educativa, porque, en el aumento 
de tales procedimientos burocráticos y en la cantidad de tiempo que supone 
resolver los problemas, la derecha encuentra a menudo un terreno fértil. Para 
comprender bien esto, tenemos que decir algo más acerca de nuestra forma 
de ver el Estado. 

"La mejor manera de estudiar el Estado es como proceso de gobierno" 28
. 

En palabras de Bruce CURTIS, la formación del Estado supone "la centraliza-
ción y concentración de las relaciones de poder y autoridad económicos y 
políticos de la sociedad". A menudo, la formación del Estado lleva consigo 
la aparición o reorganización de monopolios sobre los medios para ejercer la 
violencia, recabar impuestos y administrar y sobre los sistemas simbólicos 29 . 
Esencialmente, la formación del Estado consiste en la creación, estabiliza-
ción y normalización de las relaciones de poder y autoridad 30  

La educación no permanece ajena a este proceso. Forma parte de una 
historia mucho más larga en la que el Estado, a través de su administración 
burocrática, trata de mantener a salvo los "intereses de la educación", no sólo 
del control de las elites, sino también de la influencia de los impulsos populis-
tas procedentes de la base 31

.  Este aspecto es crucial con respecto a nuestro 
tema. 

Los sistemas burocráticos tienen entidad propia. Emile DURKHEIM reco-
nocía hace un siglo que la eficiencia "es un constructo ético, cuya adopción 
supone una opción moral y política". La institucionalización de la eficiencia 
como norma burocrática dominante no es una cuestión técnica neutra. Es, 
visto con detalle, un ejemplo de relaciones de poder cultural 
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Ninguna burocracia puede funcionar bien salvo que quienes interactúan 
con ella "adopten actitudes, hábitos, creencias y orientaciones específicos". 
Unas actitudes "adecuadas" con respecto a la autoridad, las creencias "apro- 



piadas" sobre la legitimidad de la pericia y la disposición a seguir todos los 
reglamentos y procedimientos "necesarios" son fundamentales para el man-
tenimiento del poder 33 , aunque ese poder se reconozca como aceptable. 

Este proceso de liberación de los intereses de la educación del control 
popular y de las elites era y es un elemento fundamental en la formación del 
Estado 34

.  El Estado crece para protegerse a sí mismo y a los intereses que 
se autoproclaman "democráticos" y que él representa en respuesta a aque-
ll os intentos de control. En el caso de los fundamentalistas cristianos, las fuer-
zas culturales insurgentes que proceden desde las bases —los "censores" 
han creado una situación en la que el Estado amplía su función normativa 
sobre el conocimiento y establece nuevas oficinas y procedimientos burocrá-
ticos para canalizar el desacuerdo por vías "legítimas". 

CURTIS lo plantea a la perfección cuando afirma que la "estandarización y 
la neutralización de los juicios [han] tendido a hacer implícito, en vez de explí-
cito, el contenido específico de clase del gobierno educativo" 35

.  Los procedi-
mientos burocráticos que se han establecido para promover "el interés públi-
co" —y que, según algunas interpretaciones, pueden llevarlo a efecto— están 
ahí para tratar de forjar un consenso en torno a la legitimidad cultural y la 
aceptación de la misma que puedan fundamentarse en percepciones del 
mundo rotundamente antagonistas. 

Pero, ¿qué sucede cuando estas creencias y respuestas "apropiadas" y 
"adecuadas" se quiebran? ¿Qué ocurre cuando el Estado pierde su influencia 
como autoridad legítima, cuando sus clientes —en interacción con él durante 
cierto período de tiempo— llegan a rechazar su monopolio sobre lo que se 
considera autoridad simbólica legítima? 

Para responder a estas preguntas, queremos volver ahora sobre el modo 
de operar esta dinámica en el mundo real, centrándonos en el conflicto sobre 
una colección de libros de texto en un distrito escolar local, en el que las par-
tes enfrentadas se polarizaron de forma impresionante y en el que la presión 
populista desde las bases fue haciéndose cada vez más activa a favor de una 
postura conservadora. En el proceso, mostraremos cómo el funcionamiento 
del Estado burocrático proporciona, paradójicamente, un terreno fértil para 
que los padres "se pasen a la derecha". 

Profesionales y censores 

El lugar en que se llevó a cabo este estudio, que llamaremos Citrus Valley, 
es una comunidad semirrural de unos 30.000 habitantes, situada a una dis-
tancia que, en la actualidad, permite el viaje diario de ida y vuelta a varias 
ciudades grandes del oeste, gracias a la ampliación del sistema de autopis- 



tas interestatales 36 . La construcción está en franca expansión y se prevé que 
llegue casi a duplicarse la población de la zona. Es probable que la atmós-
fera del lugar cambie de la propia de una comunidad rural, silenciosa, de 
poco movimiento a otra más parecida a la de una ciudad pequeña, con un rit-
mo de vida más rápido. Es fácil que gran parte de la población nueva esté 
constituida por personas que trabajen en grandes ciudades y regresen para 
dormir. 

En 1989, al principio de la controversia, la renta familiar media estimada 
era de 23.500 dólares. Los datos demográficos indican que casi un cuarto de 
la población tenía una edad comprendida entre los 65 y los 79 años. La can-
tidad de personas de la tercera edad y los aproximadamente 50 aparcamien-
tos de caravanas indican que mucha gente considera que Citrus Valley es un 
lugar atractivo para descansar. 

En Citrus Valley no hay grandes industrias, pero la ciudad vería con bue-
nos ojos que se estableciesen algunas. En realidad, el mayor empresario es 
el distrito escolar, con algo menos de 600 empleados, de los que la mitad son 
profesores. Con respecto al nivel educativo, en 1980, el 72% de los resi-
dentes adultos de edad superior a 25 años no había pasado del bachille-
rato. Aproximadamente el 10% había cursado estudios universitarios de 
primer ciclo. Una parte significativa de los residentes con titulación universi-
taria trabaja para el distrito escolar. El 95% de la población de Citrus Valley 
es norteamericana de origen europeo y se observa un ligero crecimiento de 
la población de origen latino. Se trata, sobre todo, de una comunidad de cla-
se trabajadora, aunque resulta cada vez más evidente el aumento de la 
población de clase media, para quien la localidad funciona como ciudad 
dormitorio. 

Aun con el aumento del número de personas que trabajan fuera de la 
localidad, gran parte de la población vive y trabaja en ella. Una persona des-
cribía la comunidad como sigue: "la gente, aquí, tiene una ética real. Las per-
sonas creen en los valores tradicionales. Y creen en la responsabilidad y fun-
cionan como comunidad". 

De esta breve descripción demográfica se derivan unas cuantas cosas 
evidentes. Una es el carácter cambiante de las relaciones de clase en la co-
munidad. Hay personas que se marchan de la gran área metropolitana 
que ahora queda a una distancia adecuada para el viaje de ida y vuelta des-
de Citrus Valley. El temor a la violencia, la búsqueda de "mejores escuelas", 
los precios más bajos de las viviendas y otros elementos están produciendo 
una situación en la que los miembros de la nueva clase media se hacen cada 
vez más visibles en el pueblo. Es notoria la simpatía que esta fracción de cla-
se siente por la pedagogía centrada en el niño y por lo que Basil BERNSTEIN 

denomina "curriculum y enseñanza de enmarcamiento y clasificación dé- 
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hiles" 37
.  En consecuencia, bajo la superficie, es fácil que exista una tensión 

entre el "campo" y la "ciudad" y entre las diferentes perspectivas de clase 
relacionadas con esos mismos ámbitos. 

En segundo lugar, el carácter cambiante de la comunidad aparece en un 
momento de temor ante las perspectivas de movilidad social hacia abajo y de 
auténtica crisis económica en los Estados Unidos, en la que muchos Estados 
del oeste —y en concreto, en el que está situado Citrus Valley— están expe-
ri mentando problemas económicos y la correspondiente inquietud ante el 
futuro. Ni que decir tiene que las economías agrícolas no son inmunes a tales 
miedos y trastornos. Para muchos individuos, esta situación producirá un pro-
fundo impacto en su idea de la finalidad de la escolarización, de lo que hay y 
lo que no hay que enseñar y de quién debe controlarlo. Para muchas mujeres 
y hombres de clase trabajadora, las angustias económicas y los temores de 
colapso cultural son muy difíciles de separar. 

En medio de estas transformaciones y de las posibles tensiones que sub-
yacen a la tranquilidad y la "tradición" aparentes del pueblo, el distrito escolar 
decidió cambiar la orientación de su programa de lenguaje. Para ello, siguió 
las orientaciones y el horario preparados por el Departamento de Educación 
del Estado para todos los distritos escolares. Las orientaciones estatales 
recomendaban encarecidamente a los distritos escolares que utilizaran un 
enfoque de la enseñanza de la lengua basado en la literatura y, en efecto, 
Citrus Valley ya había comenzado a emplear ese enfoque, sirviéndose de un 
conjunto de libros seleccionados por los propios profesores. Tanto éstos 
como los administradores estaban entusiasmados con lo que les parecía era 
el éxito inicial de su programa de lenguaje globalizado a partir de la literatura. 
Para ellos, el siguiente paso lógico era buscar una colección de libros de tex-
to que complementara los objetivos y prácticas que, en parte, ya estaban 
implantados. 

Este Estado concreto asigna fondos para la adquisición de materiales 
aprobados por el Estado, situación en la que están los libros de texto, que 
atraviesan un complicado proceso de examen político y educativo, necesario 
para recibir la aprobación como texto recomendado por el Consejo Escolar del 
Estado. El 70% de estas asignaciones debe invertirse en los textos recomen-
dados, mientras que la mayor parte del dinero restante puede utilizarse para 
adquirir materiales complementarios no aprobados, aunque, en una época de 
crisis financiera, esto resulta considerablemente más difícil. Por tanto, se dis-
pone de dinero suficiente para la adquisición de libros de texto estandarizados 

37  Queremos ser cautos para no exagerar nuestra visión de la dinámica de clase en esta 
situación. La nueva clase media está dividida. No todas los sectores apoyan las "pedagogías 
invisibles", como los enfoques de lenguaje total. Basil BERNSTEIN elabora la hipótesis de que los 
miembros de la nueva clase media que trabajan para el Estado están mucho más dispuestos a 
apoyar estas pedagogías de clasificación y enmarcamiento débiles que quienes trabajan en el 
sector privado. Esto y determinadas ideologías profesionales pueden explicar, en parte, el 
hecho de que muchos profesores de Citrus Valley, aunque no todos, estuvieran de acuerdo con 
la importancia que las orientaciones estatales e Impressions daban al lenguaje total. 



y publicados por editoriales comerciales. La cuestión está en encontrar aque-
llos que se acerquen más al enfoque que se pretende utilizar. 

No obstante, hay muchos textos disponibles de este tipo. Para promover 
la selección de un libro de texto determinado, con frecuencia los editores ofre-
cen incentivos. Por ejemplo, a menudo, las editoriales entregan, de forma 
"gratuita", a los distritos escolares una importante cantidad de materiales. 
Se trata de una práctica corriente de las editoriales, dado que la edición de 
li bros de texto constituye una actividad muy competitiva 38

.  Parece que, en el 
caso de Citrus Valley, el "regalo" de tales materiales influyó en la elección. 

Citrus Valley comenzó el proceso de selección de una nueva colección de 
li bros de texto de lenguaje en el curso escolar 1988-1989. En ese año, los dis-
tritos escolares tenían que adaptar las orientaciones estatales revisadas para 
introducir nuevas series de libros de texto, por lo que era el momento de cam-
biar los de lectura y lengua. El resultado de este proceso fue la selección de 
la serie de lectura Impressions, editada por Holt, Rinehart, and Winston. La 
serie utiliza una metodología de lenguaje globalizada, basada en la literatura 
—cuya orientación corresponde a un curriculum de clasificación débil , que 
este Estado trata de implementar en todas las escuelas. 

Cuando comenzó la escuela, en otoño de 1989, no había razón alguna 
para sospechar que surgieran problemas con Impressions, aunque sí los 
había tenido en otros distritos del Estado, así como en otros Estados. Des-
pués de todo, se habían seguido con todo cuidado los pasos para probar e 
implementar la nueva serie. El distrito introdujo esta nueva serie con confian-
za y entusiasmo. Los informes que circularon por el distrito después del con-
siderable trabajo desarrollado y de elegir Impressions reflejaban la satisfac-
ción de haber hecho, por fin, una elección que parecía en sintonía con los 
objetivos del distrito. En junio, después de avisar a los profesores de que 
habían llegado cerca de 150 cajas de libros nuevos, una administradora del 
distrito redactó una frase profética. Escribió: "¡Que tengáis un verano maravi-
ll oso! Nos espera un curso excitante". Jamás se habían pronunciado unas 
palabras que encerraran una verdad tan grande. 

Durante los dos primeros meses del curso, algunos padres y profesores 
empezaron a quejarse de los libros. Los padres comenzaban a preocuparse 
por el contenido de los textos. No sólo eran "espantosos" los relatos, sino que 
surgió la preocupación por los valores que manifestaban y por ciertos errores 
de ortografía y de impresión. Los padres ponían objeciones a un conjunto de 
lecturas. Por ejemplo, un poema de un libro de quinto grado trataba de unos 
cerdos que estaban en un pantano, al lado de unas casas. Los cerdos "viven 
en medio de peces muertos y basuras, animales domésticos ahogados, plás-
ticos y excrementos". El poema acaba cuando los cerdos han consumido la 
carne de la charca y adquirido el gusto por la carne que buscan en la orilla. El 
distrito explicó que el poema transmitía un mensaje a favor del medio ambien-
te. Para los padres, era violento y terrorífico, protesta que era aún más fuerte 



con respecto a otros materiales presentes en libros dirigidos a niños más 
pequeños todavía. 

Los padres empezaron a ponerse en contacto entre ellos y, poco a poco, 
comenzó a surgir un movimiento más organizado a medida que los miembros 
de la comunidad acudían a las reuniones del consejo escolar y organizaban 
otras en las iglesias de la localidad. Por último, un grupo de padres constitu-
yó la asociación Concerned Citizens of Citrus Valley (CCCV) *, para tratar de 
convencer al consejo escolar de que abandonara la serie. El consejo y la 
administración de la escuela actuaron de dos formas paradójicas. Trataron el 
problema casi como si fuera un acto de agresión. Fundamentalmente, "se 
prepararon para la guerra". Al mismo tiempo, frenaron el proceso de oposi-
ción, canalizándolo a través de procedimientos burocráticos que habían ela-
borado —por muy buenas razones— en muchos distritos, de manera que pro-
fesores y administradores pudieran protegerse de ataques externos. De este 
modo, en la respuesta local del Estado se unieron las "actitudes adecuadas" 
y los procedimientos eficientes. 

Casi todos los padres entrevistados que se oponían a los libros dijeron 
que su contacto inicial con el contenido de los libros de texto se produjo cuan-
do sus hijos llegaron a casa y se incomodaron por cierta selección de textos. 
Los padres pertenecientes a los CCCV, organizados como tales, no estaban 
dispuestos a aceptar que se les identificara con grupos foráneos. Sentían que 
se cuestionaba su inteligencia cuando los partidarios de los libros acusaban 
a los CCCV de estar controlados por "fuerzas foráneas". Según ellos, cuando 
sus hijos llevaron a casa relatos que les molestaban, provocándoles pesadi-
llas o asustándolos, por ejemplo, la primera reacción de los padres fue de 
incredulidad. Los libros de texto eran "inocuos". Por eso, se sorprendieron 
mucho cuando leyeron en los libros de sus hijos unas historias que les 
parecían inadecuadas, y aún se sorprendieron más ante la "dura" respuesta 
del consejo y de la Administración 39

. 

Cuando aumentaron las proporciones del conflicto, los CCCV organizaron 
una campaña de revocación contra algunos miembros del consejo. El siste-
ma escolar se mantuvo en sus trece contra los "censores de extrema dere-
cha" y la misma comunidad se dividió de mala manera. Para el consejo y la 
administración escolar, los Concerned Citizens of Citrus Valley eran un sínto-
ma de un movimiento nacional de censura, más amplio, organizado en torno 
a un plan de extrema derecha. "Ceder" significaba rendir la propia pericia pro- 

* "Ciudadanos preocupados de Citrus Valley". ( N. del T) 
39  Más o menos al mismo tiempo que surgían las primeras quejas de los padres a causa 

de los libros, algunos profesores también elevaron las suyas, aunque de carácter muy diferen-
te. Los profesores manifestaban que algunas de las historias de los libros no se ajustaban al 
índice de las antologías para los alumnos. Es obvio que existía la posibilidad de que se hubie-
ran recibido libros no solicitados y que estuvieran mal impresos. No obstante, cuando el con-
flicto se intensificó, el sindicato local de profesores fue mostrando cada vez más su apoyo a la 
colección Impressions y a la Administración del distrito escolar. De todos los grupos implicados 
en este estudio, los profesores fueron los más reacios a las entrevistas, postura comprensible, 
dadas las tensiones y los temores suscitados en esta situación. 



fesional a las fuerzas políticas reaccionarias. Para los Concerned Citizens of 
Citrus Valley, la cuestión empezó a convertirse en un problema entre el poder 
paterno y un consejo y una burocracia escolares arrogantes, que rehusaban 
tomar en serio las quejas de los ciudadanos. 

Para entender la situación, es fundamental tener en cuenta el hecho de 
que los líderes de los CCCV sólo comenzaron a buscar contactos con la dere-
cha religiosa después de mantener la confrontación con la administración del 
distrito y el consejo escolar durante un largo período de tiempo. De hecho, las 
conexiones entre los CCCV y otros grupos foráneos nunca fueron muy fuer-
tes. Posteriormente, una persona acabó convirtiéndose en enlace entre los 
grupos de derechas y ahora pertenece a una organización nacional para los 
"derechos religiosos" y colabora en campañas políticas de derechas. Sin 
embargo, en este caso incluso, antes de la controversia, este individuo no 
sólo no se interesaba por estas causas, sino que era opuesto a ellas. 

Cuando la dirección escolar local rechazó una y otra vez a los padres per-
tenecientes a los CCCV, éstos se introdujeron en el ámbito de la retórica y las 
perspectivas de la Nueva Derecha. Con razón o sin ella, sentían que la admi-
nistración del distrito y el consejo escolar minimizaron y trivializaron desde el 
principio sus preocupaciones. Sólo mucho después de que las autoridades 
educativas los despreciaran reiteradamente, comenzaron a buscar fuera de 
la comunidad grupos que tuvieran puntos de vista similares a los suyos en 
relación con el carácter de los libros de texto implementados en las escuelas. 
Desde un punto de vista organizativo, los CCCV se mantuvieron indepen-
dientes, pero la Nueva Derecha aparecía cada vez más como su aliada ideo-
lógica. 

Por tanto, aunque el distrito hiciera algunos intentos limitados —y los 
hizo— para convencer a los descontentos de los beneficios educativos de la 
nueva pedagogía y de los curricula, estos esfuerzos cayeron en el vacío. Las 
personas no están dispuestas a suscribir los puntos de vista de unas autori-
dades que les menosprecian. En consecuencia, la respuesta inmediata de las 
escuelas —tratar a los padres como ideólogos de extrema derecha a quienes 
sólo interesaba la censura de libros y profesores— contribuyó a crear las con-
diciones para el desarrollo de los verdaderos movimientos ideológicos que 
tanto asustaban. 

La construcción de una derecha activa 

Examinemos esto con mayor detenimiento. Es cierto que la mayoría de 
los miembros de los CCCV eran lo que podríamos llamar "tradicionalistas". En 
efecto, no estaban muy dispuestos a los cambios. Les gustaba su comunidad 
tal como era (o, al menos, tal como les parecía que era). Desde su punto de 
vista, se oponían a la colección de libros de texto por la violencia que per-
cibían, por su capacidad para asustar a los niños y su carácter negativo. En 
general, parece que la mayoría de la comunidad estaba de acuerdo con esa 
perspectiva tradicional. Sin embargo, los padres pertenecientes a los CCCV 



estaban convencidos de que trataban de hallar un punto medio entre la dere-
cha y lo que ellos consideraban la "izquierda liberal". La mayoría de ellos se 
sorprendió mucho cuando los identificaron con la derecha. De hecho, se per-
cibían a sí mismos como "ciudadanos trabajadores" que querían mantener las 
posturas que les permitían dirigir sus vidas como lo habían estado haciendo 
en el pasado. Una y otra vez, reiteraban que su posición era la de la "gente 
corriente", que quería lo mejor para sus hijos. 

Los padres que en principio se organizaron para oponerse a los libros de 
texto pertenecían a diversas confesiones religiosas y tenían diferentes con-
vicciones políticas. Había católicos, judíos, protestantes "de la corriente prin-
cipal", evangélicos y fundamentalistas protestantes, mormones y personas 
que no pertenecían a ninguna iglesia y agnósticas. También es interesante el 
hecho de que sólo algunos líderes religiosos participaron en la controversia, 
apoyando a los padres pertenecientes a los CCCV. Pocas pruebas hay de 
que fuese una cuestión religiosa "fundamentalista", organizada, en principio, 
desde fuera o por líderes evangélicos ansiosos por tomar las escuelas, en 
cuanto bastiones de humanismo secular. En realidad, a causa de la diversi-
dad religiosa y de no querer que se les identificase con la Nueva Derecha, 
muchos padres miembros de los CCCV eran muy reacios a reunirse en una 
iglesia. No obstante, dada la escasez de edificios suficientemente grandes 
para albergar reuniones públicas, cuando algún pastor local les ofrecía su 
iglesia, solían aceptar el ofrecimiento, con cierta cautela, a pesar de los 
recelos. 

Por otra parte, había ciertas características que parecían diferenciar a los 
miembros de los CCCV de otras personas de la comunidad. Aunque entre 
ellos había diferencias religiosas, en general, no ocupaban cargos públicos y 
no se sentían parte de una red, algo que era fundamental para las relaciones 
de poder y la vida cotidiana en la comunidad. Muchos manifestaban su sen-
sación de estar al margen del poder local. Tampoco eran homogéneos en el 
plano económico: en el grupo, había algunos hombres de negocios y profe-
sionales locales y personas de clase trabajadora. 

A la primera reunión de los CCCV asistieron entre 25 y 30 personas. En la 
segunda reunión, eran 75. Cuando se intensificó el conflicto, 700 personas 
entraron en la iglesia local ofrecida al efecto. La policía tomó posiciones ante 
una atestada reunión del consejo escolar convocada para discutir sobre los 
li bros de texto. La tensión era visceral. 

Por tanto, al principio, la mayoría de los padres pertenecientes a los 
CCCV eran lo que podríamos llamar "conservadores del montón", sin afilia-
ciones significativas a grupos activistas de derecha; la mayor parte no tenía 
grandes asuntos ideológicos o religiosos que quisieran transmitir a los 
demás. No cabe duda de que ellos no se consideraban ideólogos censores 
que desearan transformar los Estados Unidos en una "nación cristiana" y que 
desconfiaran de todo lo público. 

Reducir el conflicto a un problema con padres relativamente ignorantes o 
fundamentalistas religiosos irreflexivos, que trataran de utilizar la censura 
para promover los objetivos de un movimiento de derechas más amplio, es no 



entender la forma en que se organizan los actores normales ante cuestiones 
locales y, a la vez, subestimar a estas personas. En una situación semejante, 
se considera a los actores como "tontos útiles" —marionetas— y se simplifica 
radicalmente la complejidad de estas situaciones. En muchos aspectos, 
estas visiones simplificadoras reproducen, según nuestros análisis, los este-
reotipos que caracterizaban a las respuestas de la administración escolar y 
del consejo escolar a las cuestiones suscitadas por los padres. 

La rapidez con la que respondió el distrito de forma tan desmesurada, 
como si estuviese preparándose para la guerra, parece haber sido el catali-
zador que condujo, en realidad, a los padres a alinearse con grupos de dere-
chas y provocó que los padres pertenecientes a los CCCV adoptaran una 
postura de fuerte oposición que, en otro caso, no hubieran tomado. Desde el 
momento en el que los CCCV plantearon el problema ante el distrito, éste lo 
convirtió de inmediato en una cuestión de "censura". Esta interpretación redu-
jo la complejidad a una forma bien conocida del discurso "profesional" de los 
administradores escolares y profesores, a la vez que provocó una respuesta 
del distrito que no dejaba abiertas otras posibles interpretaciones de las moti-
vaciones y preocupaciones de los padres. 

Al principio de la controversia, la información se transmitió a través de las 
mujeres que hablaban entre sí en los lugares públicos y en sus casas. Las 
madres hablaban entre ellas de los contenidos de los libros cuando recogían 
a sus hijos después de las clases, cuando se reunían para comer y al visi-
tar a sus amigas (no obstante, a medida que fue tomando cuerpo la contro-
versia, los hombres fueron participando más y ejercieron un liderazgo mayor, 
poniendo de manifiesto la relación "lógica" entre el género y la esfera públi-
ca) 40 . Para algunas de las mujeres que trabajaron mucho en el grupo de los 
CCCV, el desprecio con el que se trataron sus preocupaciones impulsó su 
persistencia, pidiendo respuestas a cuestiones relativas a los libros de texto y 
sobre el proceso desarrollado para su selección, así como organizando acti-
vidades en contra de esos mismos libros. Su respuesta a la resistencia de la 
escuela y a la forma en que los organismos oficiales locales, en cierto modo 
irresponsables, las trataban consistió en redoblar sus esfuerzos para difundir 
informaciones sobre los libros. Aunque no se mostraran visiblemente enfada-
das y dispuestas a la confrontación, y aunque su oposición a los textos fue 
haciéndose más fuerte de manera paulatina, el hecho de que no se tomaran 
en serio sus advertencias las empujó a adoptar una postura de oposición. 

Las mujeres que participaron en el movimiento de los CCCV tenían intui-
ciones políticas, pero no estaban totalmente configuradas en un sentido de 
oposición. Unas eran conservadoras sociales y culturales, cuyas ideas se 
basaban en la convicción de la importancia de la religiosidad, "la familia" y la 
"tradición", y otras, conservadoras de laissez-faire, cuyas ideas básicas se 



referían a la "libertad individual", "el patriotismo norteamericano" y el "libre 
mercado", lo que ponía de manifiesto la diversidad existente incluso entre 
quienes mantenían las posturas conservadoras más moderadas. No obstan-
te, los temas más comunes entre las mujeres pertenecientes a los CCCV 
eran la soberanía de la familia y lo que consideraban un ataque a sus dere-
chos como madres a controlar la educación de sus hijos. A esto se añadía su 
opinión de que Impressions no reflejaba Norteamérica de forma precisa ni 
suficiente. Sin embargo, estas mujeres no iniciaron la controversia desde 
posturas conservadoras conscientes y definidas de antemano, sino que, al 
principio, se asustaron al descubrir que había un problema con los libros de 
texto de su comunidad. Durante los meses de conflicto, sus posturas fueron 
configurándose y aclarándose, al tener que encontrar un modo de dar un sen-
tido a la respuesta de las escuelas. 

Así, a medida que el conflicto se iba haciendo más profundo, fue aumen-
tando la influencia de Francis SCHAEFFER, teólogo conservador que defendía 
la idea de la verdad absoluta, en una de las líderes de los CCCV. Cuando esta 
madre buscó una forma de entender su creciente desasosiego, las ideas de 
SCHAEFFER le parecieron cada vez más atractivas. Para SCHAEFFER, hay "ver-
daderas verdades". Hay cosas buenas y malas, valores básicos inmutables, 
que nos permiten saber con certeza que algunas cosas son absolutamente 
buenas y otras cosas son absolutamente erróneas. Según SCHAEFFER, sin 
esto, no hay cristianismo 41

. 

Tomemos otro ejemplo de una persona profundamente comprometida en 
el movimiento de los CCCV, la madre de un niño de una de las escuelas que 
utilizaba esta colección de libros de texto. Al principio, no era una persona 
profundamente religiosa. Era raro que asistiese a la iglesia, no tenía grandes 
compromisos con ninguna organización y se habría opuesto a que le dijesen 
que era de la "Nueva Derecha". En principio, aconsejaba a las personas que 
trataban con ella que colaborasen con el distrito, sin organizar nada. Cuando 
el distrito se enfrentó y se opuso de forma directa a sus puntos de vista y este-
reotipó su postura, comenzó a examinar con mayor detenimiento lo que creía 
que había que hacer con respecto a su oposición a los libros. Una y otra vez 
se despreciaban sus puntos de vista y se le acusó de pertenecer a la "dere-
cha". En consecuencia, no sólo se decidió a participar en el desarrollo de los 
CCCV, sino que, al final de la controversia, se había comprometido profunda-
mente con grupos de mujeres cristianas en relación con cuestiones políticas 
nacionales. Lo que empezó como una preocupación por el contenido de los 
li bros acabó haciendo que personas como ella se convirtiesen en miembros 
activos de movimientos nacionales de derechas. 

Al final del conflicto, el distrito escolar anunció una "solución". Se seguiría 
utilizando Impressions y su programa de literatura. Asimismo, se permitiría a 
los padres (y así sigue en la actualidad) que solicitaran dos tareas escolares 



alternativas a estos materiales por semestre. Después, esto fue a más. El dis-
trito implementó clases alternativas para los niños de aquellos padres que se 
opusieran rotundamente a Impressions. Se pidió a los padres que respondie-
ran a una carta en la que se les preguntaba si querían que sus hijos asistie-
sen a clases especiales en las que no se utilizara Impressions. Se les decía: 
"esto puede suponer que su hijo tenga que cambiar de clase o de centro. En 
el caso de que hiciera falta trasladar de centro a su hijo, tendrá que encar-
garse usted de su transporte". 

Aunque esta respuesta muestra cierta flexibilidad de parte del sistema 
escolar, ponía de inmediato en una situación difícil a los padres que trabaja-
ban fuera de casa o que no podían acercar y recoger a sus hijos. Los horarios 
de trabajo, la falta de dos coches (e incluso de uno), los problemas económi-
cos y otros elementos crearon una situación en la que, a menudo, los padres 
no tenían otra alternativa que mantener a sus hijos en las clases en las que 
se utilizaba Impressions. Por tanto, esta situación siembra la semilla de nue-
vas desavenencias. 

Al comenzar el curso siguiente, el distrito informó de que el 82% de los 
padres había elegido que sus hijos asistieran a clases en las que se utilizaba 
Impressions. No está muy claro si se trataba de una auténtica elección o de 
la falta de alternativas reales. No obstante, cuando cerca del 20% de los 
padres optó activamente por experiencias muy distintas de las diseñadas ofi-
cialmente para sus hijos, es evidente que la controversia continúa viva y no 
demasiado alejada de la superficie. 

Se llevaron a cabo otros cambios en el proceso de selección del conoci-
miento oficial. Por ejemplo, ahora, los padres participan en las primeras fases 
del proceso de selección de libros de texto. Los administradores del distrito 
escolar y el consejo escolar son mucho más conscientes de la compleja polí-
tica que rodea las preocupaciones de los padres y de las consecuencias de 
las decisiones "profesionales" que tienen que tomar. No obstante y sobre 
todo, todas las partes se mantienen en una tensa expectación y se ha produ-
cido una polarización que divide profundamente la comunidad. Ahora, existe 
una derecha activa que se manifiesta de forma poderosa. 

La política de la identidad y el Estado 

Aquí, no sólo nos hemos preocupado de iluminar el complejo proceso a 
través del cual las personas se hacen de derechas, aunque esos análisis son 
fundamentales para comprender la política cultural en educación, también 
desde el plano teórico. Con excesiva frecuencia, en los estudios críticos 
sobre la educación, unas tradiciones se manifiestan en contra de las otras. 
Las teorías neogramscianas, postmodernas y postestructurales se conside-
ran opuestas entre sí. Nosotros rechazamos estas divisiones en beneficio de 
un enfoque más integrador. Hemos tomado ciertos recursos de la escuela 
neogramsciana —su insistencia tanto en el poder del Estado y en las corrien-
tes ideológicas de sentido común, como en el poder de los movimientos cul- 



turales procedentes de las bases— sin dejar de lado el contexto económico 
de la acción social. Hemos complementado esto con la atención prestada a la 
política de identidad y al rol del Estado en la divulgación de posiciones para 
los sujetos, de las que se reapropian personas reales en la compleja política 
del ámbito local. Nuestro enfoque se basa en la idea de que es esencial el 
estudio de los movimientos sociales y de las condiciones de su formación, en 
una época de agresivos y cada vez más numerosos ataques de los grupos 
de derechas, a la escuela y a la idea misma de "lo público". La integración de 
estas distintas perspectivas constituye un plan ambicioso. Pero la política 
educativa ha de tratarse con la seriedad integradora que merece su comple-
jidad. 

Las consecuencias de lo que hemos descrito aquí son de gran importancia 
en cualquier análisis de la formación de movimientos de derechas y en rela-
ción con el papel que desempeña la escuela en la formación de la identidad. 
Muchos autores se han referido a la escuela como lugar productivo. Es un 
ámbito dedicado a la producción de las identidades de los alumnos y a la pro-
ducción de una política de formación de la identidad 42

.  Sin embargo, en la inte-
racción con organismos del Estado, como las escuelas, se produce otro tipo 
de identidades. También se forman identidades de oposición agrupadas en 
torno a la política cultural conservadora. En el caso que hemos investigado 
aquí —uno de entre muchos que podríamos prever , esto es evidente. 

Las posiciones para los sujetos admitidas por el Estado sólo eran dos: 
padres "responsables", que respaldaban básicamente las "decisiones profe-
sionales", y censores "irresponsables" de derechas. La construcción de esta 
oposición binaria creó una situación en la que la única manera de que los 
padres y otros miembros de la comunidad consiguieran hacerse oír era ocu-
par los espacios proporcionados por el Estado. Por supuesto, éstos se 
ampliaron y, en parte, se transformaron. Pero la única forma en que estos 
individuos preocupados podían atraer la atención consistía en hacerse cada 
vez más agresivos respecto a sus reivindicaciones y organizarse más en 
torno a los temas culturales y religiosos conservadores. Las identidades 
sociales se formaron de este modo. Por tanto, los miembros de la comunidad 
moderadamente conservadores y "moderados" se transformaron poco a poco 
en algo muy diferente. La derecha se convierte en la derecha en un comple-
jo y dinámico conjunto de interacciones con el Estado 43  

Al principio de este análisis, nos basamos en los argumentos de WHITTY, 
EDWARDS y GEWIRTZ, argumentos en los que sostienen que la derecha crece 
mediante "accidentes". Crece de maneras vacilantes, difusas y, en parte, 
indeterminadas que se sitúan en un complejo de relaciones económicas, polí-
ticas y culturales. Si sólo nos centramos en los movimientos conservadores 
desde fuera, interpretaremos mal esta complejidad dinámica. Tenemos que 



examinar, en cambio, las situaciones en que se han construido. Hemos seña-
lado que, en este terreno, el Estado burocrático es un agente primordial, que 
puede haber ampliado sus funciones normativas sobre el conocimiento por 
buenas razones, pero que responde de forma que aumenta el potencial de 
crecimiento de los movimientos de derechas. 

En este estudio quedó clara una cosa. Durante la controversia y como 
resultado de la misma, aumentaron las relaciones entre los padres que se 
oponían a los libros de texto y los grupos nacionales "populistas autoritarios", 
en vez de constituirse merced a la actuación de grupos ajenos al problema. 
En el caso que hemos descrito, es evidente un cambio radical. Un grupo de 
padres miembros de los CCCV no sólo llegaron a convertirse en activistas 
de una red más amplia de la Nueva Derecha, sino que estaban orgullosos de 
esas relaciones, que antes hubieran parecido imposibles. Tenemos que insis-
tir de nuevo aquí en que se trata de individuos que, antes de estallar el con-
flicto de Impressions, no habían tenido relaciones con las organizaciones de 
la Nueva Derecha ni deseos de establecerlas con grupos conservadores. La 
misma importancia tiene el hecho de que se fortalecieran los vínculos recién 
establecidos a medida que estas personas fueron adoptando unas identida-
des políticas conservadoras nuevas —extensiones de las posiciones para los 
sujetos que originariamente ofreció el estamento oficial local. 

El conservadurismo económico y el populismo se unieron con el funda-
mentalismo religioso de este modo: los "ciudadanos preocupados", molestos 
por lo que las escuelas definieron como conocimiento oficial y preocupados 
(con razón) por la previsible movilidad económica descendente de sus hijos y 
por los valores que se les estaban enseñando, no unieron estas dos formas 
de conservadurismo mediante un proceso natural, sino de un modo que 
ponía en evidencia que, en el centro del proceso de formación de las lealta-
des y movimientos sociales están los aspectos de "vigilancia del conocimien-
to" por parte del Estado. 

De nuestras afirmaciones no pretendemos deducir que todo el mundo 
tenga "libertad de acción", que las personas "opten con libertad" para hacer-
se de derechas (o cualquier otra cosa) en el vacío. En realidad, sostenemos 
lo contrario. El predominio cada vez mayor de las posturas conservadoras en 
todos los campos, incluyendo la educación, la economía, la sexualidad, el 
bienestar, la "inteligencia" 44

,  etcétera, —en los medios de comunicación y en 
las discusiones públicas— significa que las personas de localidades como 
Citrus Valley, y otras, viven en un mundo en el que circulan constantemente 



los discursos de las derechas. Cada vez resulta más difícil no escuchar tales 
interpretaciones y aún más difícil hallar posturas opuestas a ellas. No obs-
tante, hay muchas formas de escuchar o leer esos discursos. La aceptación 
sólo es una de ellas 
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¿ Tiene que ser así? 

Llegados aquí, se suscitan muchas preguntas, pero, entre las más impor-
tantes, está la siguiente. ¿Podría haber sido de otro modo? ¿Habría sido más 
progresista el resultado si las escuelas hubiesen escuchado a los padres con 
mayor interés, si no los hubiesen tildado de censores de la derecha? No se 
trata de una "sencilla" cuestión de investigación. Dado el proyecto hegemóni-
co de la derecha y el éxito de sus transformaciones ideológicas, si las escue-
las son unos de los lugares fundamentales en los que se producen estas 
transformaciones, las interrupciones en la visión burocrática de la escuela y 
las luchas concretas en el ámbito local serán más importantes de lo que pare-
ce no sólo a corto, sino también a largo plazo 46

.  De hecho, es importantísimo 
que las escuelas centren su visión crítica sobre sí mismas y sobre su forma 
de participar en la creación de condiciones en las que los ciudadanos corrien-
tes "llegan a ser de derechas". 

Los temores relativos a una economía en declive o las preocupaciones 
sobre lo que se enseña a los hijos no tienen por qué saldarse con un ataque 
populista contra el Estado ni conectarse con todas las cuestiones que plantea 
la derecha. Es probable que no todos nuestros lectores crean en las posturas 
moderadas o moderadamente tradicionales, pero hay un mundo de diferen-
cias entre esas posturas y la agresiva campaña contra todo lo que es público 
—y contra la misma idea de una verdadera escuela pública— que emana de 
la extrema derecha. Sólo es posible limitar los extendidos efectos de esos 
grupos si no se empuja hacia la derecha a la gran cantidad de personas que 
ti enen preocupaciones populistas con respecto a las escuelas. 

Hay pruebas de que una respuesta diferente ante la política del conoci-
miento oficial de las escuelas puede tener resultados muy distintos, y con-
viene tener en cuenta las experiencias de escuelas que se han enfrentado 
de forma más abierta a situaciones que pueden llevar a polarizaciones de 
este estilo 47

.  Tomemos, por ejemplo, el caso de la Fratney Street School en 
Milwaukee (Wisconsin) —ciudad que ha padecido gravemente la reducción 
de puestos de trabajo en industrias manufactureras e importantes antago-
nismos de clase y raciales— que se enfrentó a una situación en la que los 
conflictos políticos en torno a la dinámica de clase social y de raza podrían 



EME 

haber constituido un terreno muy fértil para el desarrollo de sentimientos de 
derechas. 

Situada en una "zona fronteriza" en la que su población estudiantil se 
reparte en un tercio de norteamericanos de origen europeo de clase trabaja-
dora, otro tercio de afronorteamericanos y un tercer tercio de origen latino, las 
cuestiones relativas a la procedencia del conocimiento representado en los 
textos, al tipo de pedagogía que resultaría adecuada y a las voces de ten-
sión y diversidad que se harían notar en tal situación, podrían haber resulta-
do tan divisoras como las que afloraron en Citrus Valley. Esas cuestiones 
podrían haber sido un campo abonado para el desarrollo de movimientos 
semejantes a los que encontramos en el caso antes analizado. Sin embargo, 
no fue así, que se condujo la situación hacia la formación de coaliciones 
transclasistas y transraciales en beneficio de unos curricula y una enseñanza 
más progresistas, con un apoyo generalizado a la escuela. 

Esto se debió, en parte, a un grupo de profesores y administradores que 
—como grupo— abrió la discusión sobre los curricula y la pedagogía a las 
múltiples voces que tenían algún interés en la escuela, incluyendo a padres, 
activistas comunitarios y estudiantes. Se prestó una atención constante a las 
diversas perspectivas, no, —como sucede a menudo en muchos distritos 
escolares— como una forma de "relaciones públicas", que suelen consistir en 
una forma de "ingeniería del consentimiento", sino como un intento auténtico 
y sobre la marcha de relacionar el contenido del curriculum y las decisiones 
sobre el mismo con la vida de las personas involucradas. En parte, fue el 
resultado de la inmensa cantidad de trabajo llevado a cabo por los educado-
res para justificar de forma pública lo que creían mejor para sus alumnos, con 
una terminología y un estilo que no podían interpretarse como arrogantes, eli-
tistas o distantes, y para escuchar con simpatía y atención los temores, preo-
cupaciones y esperanzas de las diversas voces presentes en la comunidad. 
Por último, se debió al conjunto de creencias, decididamente no jerárquico, 
sobre lo que sucede en la escuela y entre ésta y la comunidad o comunida-
des de las que forma parte. 

Nada de esto garantiza la transformación del proyecto de restauración de 
la derecha. En realidad, las situaciones y sus causas son, en parte, "acciden-
tales". Sin embargo, las experiencias de la Fratney Street School y de otras 
escuelas muestran una articulación muy diferente entre las instancias oficiales 
locales y su población e indican la posibilidad muy real de interrumpir una serie 
de condiciones que llevan al desarrollo de los movimientos sociales de dere-
chas. En consecuencia, no basta con decir "no". Hay cosas que hacer. 



CAPÍTULO IV 

Realidades norteamericanas: 
pobreza, economía y educación 

Con Christopher ZENK 

En los dos últimos capítulos, he dedicado la mayor parte de mi atención a 
analizar la dinámica cultural e ideológica que subyace a importantes elemen-
tos de la alianza conservadora y a investigar algunas condiciones políticas más 
fundamentales que favorecen su desarrollo en el ámbito local. Sin embargo, los 
argumentos culturales y políticos no bastan para comprender ese desarrollo. 
Como Anita OLIVER y yo hemos demostrado en el Capítulo III, en Citrus Valley y 
en otras tantas comunidades del país, los temores económicos —temores fun-
dados en intuiciones precisas de lo que está sucediendo en esta economía y en 
el conocimiento parcial del modelo diferencial de beneficios que se deriva de 
nuestra economía— proporcionan un terreno fértil para la aparición de la po-
lítica de restauración. Los neoliberales utilizan muy bien el discurso de la crisis 
económica para producir esta situación. Sin embargo, han puesto en circula-
ción un cuadro muy particular de esta crisis. En este cuadro, las escuelas ocu-
pan un lugar central tanto en calidad de instituciones acreedoras a la parte del 
león en cuanto a su culpabilidad en relación con los problemas económicos, 
como en cuanto instituciones que lo arreglarán casi todo. Por tanto, es posible 
constituir una alianza hegemónica tendente a conseguir el giro radical de la 
educación hacia la derecha, si puede convencerse a grandes cantidades de 
personas de que la educación es la causa primordial de nuestros problemas 
económicos y de que la reforma educativa es la panacea universal. 

En este capítulo, Christopher ZENK y yo queremos manifestar nuestra 
oposición a las premisas relativas a las escuelas y la economía y a las pre-
suntas conexiones entre ambas, en las que se apoyan los neoliberales para 
hacer hincapié en la "educación y los puestos de trabajo". No obstante, care-
ce de sentido hablar de esto en general. En consecuencia, reuniremos una 
cantidad importante de datos económicos, con el fin de presentar un cuadro 
muy distinto del que nos ofrecen los neoliberales. Para entrar en este debate, 
utilizaremos el problema de los abandonos de la escuela y de los estudiantes 
"en situación de riesgo". 



Tomar en serio la economía 

Es casi imposible encontrar un ejemplar de las revistas más populares de 
educación, leer nuestros periódicos o escuchar las declaraciones de los fun-
cionarios de educación de los ámbitos federal, estatal y local, sin que nos 
enfrentemos a los problemas cotidianos de los alumnos de escuelas ele-
mentales e institutos. Esos problemas van desde las tasas de abandono 
de los institutos a las de alfabetización, la bajada de las puntuaciones en los 
tests de evaluación de matemáticas y ciencias naturales, la privatización de 
las escuelas que fracasan, hasta diagnosticar, clasificar e, incluso con fre-
cuencia, drogar a los alumnos para que pasen la jornada escolar. Los proble-
mas parecen no tener fin y la forma popular de entenderlos nos hace creer 
que cada "problema" comienza y termina en los mismos estudiantes; cada 
"problema" tiene también sus consecuencias económicas inmediatas, direc-
tas e implícitamente perjudiciales. 

Pensemos en la cuestión de las elevadas tasas de abandonos y fracasos 
de los institutos, que son siempre altas en la población de rentas bajas y, 
sobre todo, entre las personas pobres, de color y "en situación de riesgo" 1

. 

Para muchos funcionarios escolares y cargos políticos electos, sobre todo 
para quienes están preocupados por el futuro económico de nuestro país, la 
cadena de pensamiento habitual en relación con el problema del abandono 
del instituto sigue una trayectoria parecida a ésta: si los alumnos no dejasen 
los estudios, casi no habría desempleo ni pobreza en el centro de nuestras 
ciudades. Tras conseguir sus titulaciones, les esperarían empleos mejor 
pagados y más atractivos. El país, en su conjunto, recobraría su productivi-
dad y competitividad económicas. Por último, las normas y destrezas que los 
alumnos aprenderían en el instituto los prepararían para ser ciudadanos pro-
ductivos y responsables en el futuro económico de color de rosa que se deri-
varía. Si resolvemos el problema del abandono escolar, daremos un gran 
paso hacia la resolución de los problemas sociales y económicos de las 
comunidades locales. Arreglemos el sistema educativo y arreglaremos todo 
lo demás. "Arreglemos" a los alumnos que fracasan y a los profesores que 
se desenvuelven mal y el curriculum "liberal" y la nación experimentará un 
bienestar económico sin precedentes. Y así reza gran parte de la letanía 
aceptada. 

El enfoque dominante de la comprensión, análisis y tratamiento de los 
problemas escolares supone la utilización de un análisis patológico; es decir, 
las dificultades a las que se enfrentan alumnos y profesores se perciben y 
describen como dificultades de los mismos estudiantes y causadas, sobre 



todo, por "déficit" o "trastornos" padecidos por ellos. Son tantas las críticas de 
nuestro sistema educativo que se basan en este enfoque que corremos el 
riesgo de perder la capacidad de situar estas cuestiones en una valoración 
más crítica de sus contextos políticos y económicos más globales. 

Tomemos como ejemplo la tasa de abandono de los estudios en el insti-
tuto. Aunque el hecho de poner el acento en el abandono de los estudios no 
sea en todos los sentidos una especie de "exageración educativa", la insis-
tencia en ello como problema en gran medida (y, a menudo, sólo) educativo 
—que puede resolverse mediante pequeños incrementos financieros, cam-
bios relativamente pequeños de normas y prácticas o programas limitados de 
"cooperación" entre empresas y escuelas— nos puede llevar a no caer en la 
cuenta de la profundidad de la cuestión. Por otra parte, puede hacer que nos 
parezca casi inconcebible generar políticas, en el campo social más general, 
que permitan que el trabajo denodado de los educadores y de otras personas 
tenga, en realidad, una influencia en la vida de los estudiantes. 

Nuestro objetivo consiste en resaltar que la consideración primordial del 
abandono de los estudios y de la "situación de riesgo" en que se encuentran 
ciertos estudiantes como problema educativo —cuya solución, por tanto, 
tendría que ser de carácter educativo— no contribuye a resolver el problema 
porque, en sí mismo, constituye una parte importante del problema de la pri-
vación de derechos culturales y económicos. Tenemos que dejar de enmarcar 
la cuestión de cómo responder ante el fracaso escolar y, en particular, ante el 
abandono de los estudios en el instituto, de manera que las soluciones (en for-
ma de prácticas de profesores, rendimiento de alumnos y políticas de legisla-
dores) acaben en la total culpabilización o en la plena aprobación de alumnos, 
profesores y escuelas por sus resultados con respecto a la tasa de abando-
nos. Dada esta perspectiva un tanto miope, la consideración de los fracasos 
de los alumnos, profesores y escuelas como la raíz de todos los males econó-
micos no es sino el siguiente paso causal. Nuestro propósito consiste en cues-
tionar la idea popular acerca de dónde recae la responsabilidad de perpetuar 
—e interrumpir— el ciclo de fracaso escolar y pobreza. 

El supuesto de que, si mantenemos nuestra atención centrada en la 
escuela, descubriremos las respuestas a largo plazo al problema del abando-
no de los estudios y a las realidades de la pobreza y el desempleo es peligro-
samente ingenuo. Unas sólidas respuestas exigen un conjunto mucho más 
incisivo de cuestiones económicas, sociales y políticas y una reestructuración 
considerablemente más amplia de nuestros compromisos sociales. Es más, 
tendrán que ir acompañados por la democratización de nuestras formas acep-
tadas de distribuir y controlar los trabajos, los beneficios, la educación y el 
poder. Hasta que consideremos estos contextos económicos y sociales más 
globales tan en serio como merecen, no seremos capaces de responder ade-
cuadamente a las necesidades de los jóvenes de este país, limitándonos a 
proporcionarles un conjunto sin fin de placebos a corto plazo. En ese proceso, 
dejaremos que la derecha fije los términos del debate sobre la educación y 
demás cuestiones sociales. Con el fin de comprender todo esto más plena-
mente, tendremos que examinar la situación real de estos contextos. 



Realidades norteamericanas 

Tras la retórica de la recuperación y el crecimiento sostenido de la eco-
nomía, el muy difundido desarrollo económico es otra cosa. La realidad es 
que nos encontramos en crisis, con una economía que incrementa la distan-
cia entre ricos y pobres, entre negros, mulatos, cobrizos, amarillos y blancos. 
Está impulsada por un conjunto de políticas en las que las vidas reales de 
millones de personas cuentan menos que la "competitividad", la "eficiencia" y, 
por encima de todo, la maximización de los beneficios. La jerga de la "demo-
cracia" económica está para justificar estas políticas, en las que los compro-
misos sociales y las relaciones humanas sólo se juzgan por sus logros mer-
cantiles. Como señalamos antes, las decisiones de la "democracia" están 
cada vez más informadas por las reglas del capitalismo y el consumo, cuan-
do no completamente confabuladas con ellas. Vivimos en una época en la 
que está aumentando la concentración económica, en la que el sector empre-
sarial adquiere cada vez más poder en nuestra vida económica, política y cul-
tural. Vivimos en una época en que las comunidades negocian con regulari-
dad las necesarias bases impositivas derivadas de los ingresos que perciben 
las corporaciones locales —impuestos utilizados para los servicios municipa-
les y sociales básicos, como escuelas, carreteras, alcantarillado, etc.— de las 
personas con salarios bajos, trabajos sin prestaciones sociales y de los pro-
pietarios ricos y ausentes*. Aunque es probable que esto ayude a los ricos, 
muchos autores han suscitado serias dudas sobre sus efectos en quienes 

* La sentencia se refiere a una tendencia creciente en los Estados Unidos de Norteaméri-
ca y otros lugares. Las comunidades locales están preocupadas por la fuga de capitales, cada 
vez más y más fábricas y negocios se trasladan a otras naciones buscando mano de obra más 
barata. Estas empresas atacan con una "huelga del capital". Esto es, anuncian a las comunida-
des locales que se trasladarán a otro país a menos que sus impuestos se rebajen mucho. Pre-
sionan también sobre la fuerza de trabajo para que sus salarios sean drásticamente bajos y 
para recortar prestaciones sociales tales como servicios médicos, pensiones, etc. Muchas 
comunidades y trabajadores están tan preocupados por la pérdida de sus fábricas y puestos de 
trabajo que consienten en rebajar impuestos drásticamente y reducir salarios y prestaciones 
sociales de una manera también muy importante con el fin de mantener los puestos de trabajo 
y empresas en sus comunidades. Los recortes en impuestos, salarios y prestaciones sociales 
dan como resultado que estas comunidades no dispongan de dinero suficiente para pagar a 
escuelas, servicios sociales, de bienestar, hospitales, etc. Dado el número creciente de ne-
gocios y fábricas que están siendo acaparadas por corporaciones más grandes que no tienen 
personal vinculado a la comunidad, los propietarios no se preocupan por los resultados des-
tructivos de sus políticas. De ahí la denominación "fabricantes y propietarios ausentes". Las 
comunidades continúan con las fábricas (a menudo sólo 10 ó 20 años más) que fueron com-
pradas por conglomerados multinacionales, pero los puestos de trabajo que conservan tienen 
salarios más bajos y cada vez menos prestaciones (las sanitarias, por ejemplo, a menudo son 
suprimidas; un desastre en los Estados Unidos de Norteamérica que no poseen un sistema 
sanitario nacional) y las comunidades locales no recaudan impuestos suficientes para pagar 
todos los servicios que se precisan. Desde que los propietarios no son miembros de las comu-
nidades locales, sino que viven en las metrópolis en Estados Unidos o en otras naciones, no se 
preocupan de lo que está sucediendo mientras sus beneficios continúen creciendo. ( Nota del 
autor para la edic. en cast.) 



históricamente han recibido menos de nuestras estructuras políticas y econó-
micas. 

CARNOY, SHEARER y RUMBERGER 10 plantean de este modo: "A pesar de 
Adam SMITH, la maximización de los beneficios de las grandes empresas pri-
vadas, económicamente poderosas, no ha maximizado el bien público". Las 
decisiones de inversión y de empleo que han tomado las empresas han gene-
rado en gran parte "trastornos, discriminación, descenso de los salarios rea-
les, desempleo elevado, polución, malos sistemas de transporte y ciudades 
en las que cada vez hay más delitos" 2 . Cuando el sector empresarial toma 
estas decisiones no se tienen en cuenta esos aspectos, pero el sector públi-
co tiene que soportar estos costes sociales. Los efectos producidos en las 
comunidades, en la salud y el bienestar del grueso de la población y en nues-
tra vida cultural y educación han sido enormes 3

. 

Para los ciudadanos y educadores interesados en sacar adelante un con-
junto de políticas y prácticas que produjeran unos resultados más democráti-
cos que éstos, uno de los primeros pasos que hay que dar consiste en hacer-
se con un cuadro más adecuado de la realidad de la crisis. Para hacerlo, es 
esencial que nos centremos directamente en la economía, en vez de dar por 
sentado que ese enfoque es reductivo y debe evitarse. Por supuesto, otros 
líderes, educadores e industriales nacionales nos han invitado a hacer esto 
mismo, aunque sus intenciones resultan sospechosas, desde el punto de vis-
ta democrático. Un informe tras otro nos dice que debemos aclarar más las 
relaciones entre la escolarización y la economía. La razón de que exista el 
desempleo, de que los trabajadores —y, sobre todo, las poblaciones de tra-
bajadores que ya lo padecen— carezcan de motivación suficiente y de que 
los Estados Unidos tengan cada vez más dificultades para competir en el 
terreno económico internacional se debe al hecho de que las escuelas no fun-
cionan bien. O, al menos, no enseñan las destrezas laborales y las disciplinas 
"básicas" que sí estarían enseñando si estuviesen conectadas de forma más 
directa con las prioridades económicas, como debería ser. Según esta línea 
argumenta!, las escuelas son, en la actualidad, ineficientes y no llevan a 
ningún sitio. Naturalmente, los estudiantes "en situación de riesgo" abando-
nan los estudios. Y el ciclo continúa. 

Como dijimos antes, las posturas conservadoras y neoconservadoras que 
se encuentran tras las peticiones para redefinir los objetivos del sistema edu-
cativo de acuerdo, ante todo, con la industria y la derecha actúan para expor-
tar la crisis de la economía a las escuelas 4

.  Aquí, pretendemos analizar de 



forma más directa lo que la economía actual y futura parecen reservarnos. No 
es posible ninguna discusión seria de los problemas educativos en general y 
del abandono de los estudios en particular, si no situamos estas cuestiones 
en el marco de lo que ocurre fuera de la escuela. En un capítulo relativamen-
te breve, no cabe tratar todos los aspectos de nuestra economía. Nos limita-
remos a seleccionar determinados aspectos que iluminan las perspectivas 
actuales y futuras del mercado de trabajo. Prestaremos especial atención a 
las estructuras de la pobreza en los Estados Unidos y a las tendencias emer-
gentes en cuanto a la pérdida y la creación de puestos de trabajo en la econo-
mía. En ese proceso, queremos centrarnos en algunas dinámicas de clase, 
raza y género que han desempeñado un papel importante en la estructura-
ción de las oportunidades de rendimiento educativo de los jóvenes y de 
empleo juvenil. Por último, queremos citar algunas experiencias que muchos 
jóvenes viven en el trabajo, experiencias que nos deben llevar a cuestionar 
nuestra idea del éxito. 

Una serie de estudios previos ha permitido elaborar un cuadro de la 
estructura de las desigualdades de la sociedad norteamericana. Pongamos al 
día y resumamos estos descubrimientos 5 . 

Entre 1967 y 1992, la cuota de la renta familiar acumulada correspon-
diente al 20% superior de las familias norteamericanas aumentó de manera 
constante, pasando del 43,8 al 46,9%. Durante el mismo período de tiem-
po, la cuota correspondiente al 60% intermedio de las familias disminuyó 
desde el 52,3 al 49,4%, mientras que la cuota de participación del 20% infe-
rior cayó desde el 4,0 al 3,8%. En consecuencia, en 1992, las cuatro quin-
tas partes de la población de los Estados Unidos ganaban alrededor de la 
mitad de la renta nacional 6 . Puede decirse que, durante las tres últimas 
décadas, el 80% de la población de nuestro país ha cedido una proporción 
cada vez mayor de sus ganancias a una minoría que ya era desproporcio-
nadamente rica. 

Si, en el análisis de la distribución de la renta, tenemos en cuenta la raza 
y, al mismo tiempo, especificamos en dólares las cantidades que correspon-
den a los porcentajes de la distribución, el grado de redistribución de la rique-
za alcanza unos límites verdaderamente preocupantes. Desde 1967, la renta 
media del 5% superior de las familias de raza blanca ha aumentado en un 
38%, a un promedio de unos 160 dólares al año. Durante el mismo período, 
la renta media de la quinta parte más pobre de las familias negras ha dismi- 



nuido en un 21%, de manera que, en 1992, la renta familiar media era de 
4.255 dólares al año. Una simple división nos muestra que las familias blan-
cas más ricas de los Estados Unidos han pasado, de ganar alrededor de vein-
te veces más que lo que nuestras familias negras más pobres llevaban a casa 
hace casi treinta años, a ganar casi cuarenta veces más que lo que las mis-
mas familias negras acumulaban en 1992 7 . Estas cifras, aun consideradas 
en sí mismas, indican una marcada, continua y creciente redistribución de 
renta y beneficios de los pobres a los ricos 8

.  Y todavía adquieren mayor sig-
nificación por el hecho de que, en realidad, la clase media se está reducien-
do al tiempo que crecen los extremos de la distribución. Por tanto, tenemos 
una distribución económica con "dos picos" cada vez más marcados, a medi-
da que aumenta el número de los más ricos y de los más pobres. 

Estas desigualdades, aunque crecientes, se han mantenido durante bas-
tante tiempo. En los Estados Unidos, el 20% inferior de la población recibe un 
porcentaje menor de la renta total después de impuestos que el grupo com-
parable de Japón, Suecia, Australia, Noruega, Holanda, Francia, Alemania 
Occidental, Reino Unido y otra serie de naciones. De hecho, nuestro 20% 
inferior de la población gana menos de la mitad del porcentaje total de la ren-
ta después de impuestos que el 20% inferior de la población japonesa 9 . 
Además, en comparación con estos mismos países, el 10% superior de la 
población de los Estados Unidos gana el porcentaje más elevado de nuestra 
respectiva renta nacional total: un fenomenal 28,2% 1 °. Y el 20% superior de 
la población de los Estados Unidos recibe un astronómico 42% de la renta 
familiar nacional total, cantidad significativamente superior a la de todos los 
países mencionados a excepción de Francia 11 . La cantidad de dinero que 
suponen estas estadísticas es enorme y, en efecto, indica una tendencia 
que favorece en gran medida al 20% superior de la población de los Estados 
Unidos y del mundo occidental. 

Un análisis reciente de las relaciones entre ingresos de los jóvenes y 
tasas de abandono de estudios en los institutos, llevado a cabo por el Natio-
nal Center for Education Statistics, nos brinda una visión rápida de lo que 
supone la renta con respecto a la terminación de los estudios escolares. El 
20% más pobre de los jóvenes de edades comprendidas entre los 16 y los 24 
años tenía una probabilidad de abandonar los estudios en el instituto diez 
veces mayor que la correspondiente al 20% de los jóvenes más ricos, algo 
que confirman las tasas de abandono correspondientes a ambos grupos: 
24,6 y 2,3% respectivamente 12

.  Y la probabilidad de abandono de los estu- 



dios de los jóvenes negros más pobres era unas treinta veces superior a la de 
los jóvenes blancos más ricos 

13 
 

Pero esto no es todo. Uno de cada siete norteamericanos vive en la 
pobreza 14

,  así como uno de cada cuatro niños de edad inferior a 6 años 15
.  Y 

casi uno de cada tres norteamericanos habrá sido pobre en algún momento 
de su vida cuando cumpla los 16 años 16

:  justo cuando abandonar la escuela 
y encontrar un trabajo parece el medio más seguro para salir de la pobreza o 
cuando la permanencia en la escuela parece poco práctica, desde el punto de 
vista académico, no ofreciendo oportunidad alguna de éxito a corto plazo y 
aún menos posibilidad de obtener beneficios a largo plazo. Como indicare-
mos más adelante, ateniéndonos a las estadísticas de los últimos diez años, 
no se registra sino un crecimiento de estas cifras. 

Casi el 30% de los hispanos y un tercio de los afronorteamericanos viven 
por debajo del límite de la pobreza 17

.  En 1992, casi el 30% de las familias que 
vivían por debajo del límite de la pobreza no recibía cupones para alimentación, 
asistencia médica, subsidios de vivienda ni comidas escolares a precio reduci-
do, mientras que sólo alrededor del 42% recibía ayudas económicas de progra-
mas del estilo de Aid to Families with Dependent Children 18

.  Incluso el gobierno 
ha estimado que la dieta de quienes viven en el nivel oficial de pobreza es tan 
deficiente "que sólo es tolerable `de forma provisional o en caso de emergen-
cia' 19

.  Y en una época en que los programas de bienestar están sometidos a 
ataques como "donaciones gratuitas" para pobres "holgazanes", resulta espe-
cialmente patético que las familias de los niños pobres ganen por su trabajo más 
o menos el doble de lo que reciben de la ayuda de beneficencia 20 

Llegados aquí, se hace difícil no plantearse qué incidencia directa tiene la 
pobreza infantil en la asistencia a la escuela y en su rendimiento, en las tasas 
de abandono de los estudios en el instituto, en las posibilidades de salarios 
futuros de los individuos y en el bienestar económico general de la nación. 
Wasting America's Future, un informe sobre los costes de la pobreza infantil 
publicado por el Children's Defense Fund, proporciona las respuestas a estas 
preguntas, todas ellas en términos desoladores. En general, la probabilidad 
de que los jóvenes que experimentan la pobreza durante su infancia no aca-
ben nunca sus estudios de bachillerato es un 300% superior a la de los niños 
que no hayan vivido en la pobreza 21

.  Por cada año que aguantamos el nivel 



actual de pobreza infantil, nuestra nación padece una sangría estimada entre 
los 36 y los 177 mil millones de dólares de pérdida en productividad y en 
empleo de los futuros trabajadores 22 . Y la línea base que se derivaría del 
mero hecho de acabar con un año de pobreza infantil variaría desde un cos-
te neto de 10 mil millones de dólares a un beneficio potencial neto de 131 mil 
millones de dólares 

23. 
 

No obstante, estas "líneas base" no constituyen los únicos efectos de la 
pobreza infantil ni proporcionan un cuadro preciso de las dificultades que 
supone el afrontar el problema de la pobreza infantil en los Estados Unidos. 
Marian Wright EDELMAN articula la complejidad de las relaciones:entre la 
pobreza infantil y las oportunidades futuras: 

La pobreza infantil se cierne sobre todos los aspectos de la vida de sus su-
pervivientes, poniéndolos en una situación mayor de riesgo de hambre, falta de 
vivienda, enfermedad, discapacidad física o mental, violencia, fracaso escolar, 
paternidad o maternidad en la adolescencia, privándoles de experiencias positi-
vas en la primera infancia, de estímulos en la adolescencia y de salidas creativas 
que contribuyen a preparar a los niños más ricos para la escuela y, después, para 
la universidad y el trabajo... Lo peor es que la pobreza no desencadena sólo uno, 
dos o, incluso, diez problemas concretos que puedan aislarse y tratarse con faci-
li dad. Muchos problemas y déficit relacionados con la pobreza interactúan y se 
combinan entre sí de manera única en cada niño, de modo que no podemos 
luchar contra los efectos de la pobreza tratándolos uno a uno... Es un milagro que 
la inmensa mayoría de los niños pobres permanezcan en la escuela, no cometan 
delitos y luchen para convertirse en ciudadanos productivos de una sociedad que 
les garantiza una cama en la cárcel si fracasan (que cuesta más de 30.000 dóla-
res al año), pero rehúsa proporcionarles un Head Start *(por menos de 3.800 
dólares al año) o un trabajo en verano (por menos de 1.400 dólares) para ayu-
darles a tener éxito 24. 

Las condiciones de vida y de salud de los niños pobres —y el impacto 
potencial de estas condiciones sobre el éxito académico y la finalización de 
los estudios— tampoco suelen tomarse en consideración. La probabilidad de 
que los niños pobres vivan entre huellas de ratas y ratones es cerca de cua-
tro veces superior a la de los niños que no son pobres, y la de que vivan en 
una casa "demasiado fría" durante veinticuatro horas en invierno es casi tres 
veces superior a la de los niños que superan el límite de la pobreza 25 . Los 
niños pobres se enfrentan a una elevada probabilidad (unas cuatro veces 
mayor que en niños que no son pobres) de que los clasifiquen como ligera-
mente retrasados mentales, de padecer discapacidades físicas o mentales, 
de ser hospitalizados por lesiones, de tener carencias de hierro y de faltar a 



clase a causa de deficientes condiciones sanitarias crónicas o agudas 26
.  Las 

puntuaciones medias en tests de CI administrados a niños de 5 años de fami-
lias con rentas bajas son inferiores en 9 puntos a la media, al tiempo que la 
probabilidad de que estos niños manifiesten dificultades de aprendizaje 
es 1,3 veces superior a la media. Cada año de la infancia pasado en condi-
ciones de pobreza aumenta la probabilidad de que ese niño esté en un curso 
escolar inferior al usual a su edad 27

. 

No se puede considerar que la existencia de estos niveles de pobreza 
infantil —y las desigualdades sanitarias y educativas que provocan— sea una 
consecuencia "inevitable" de nuestro sistema económico o un mal necesario a 
cambio del bienestar económico general. Estos niveles de pobreza infantil 
constituyen un fenómeno exclusivamente norteamericano. La probabilidad de 
que un niño norteamericano sea pobre es dos veces superior a la de un niño 
canadiense; tres veces superior a la de un niño británico; cuatro veces, a la de 
un niño francés, y entre siete y trece veces, a la de los niños suecos, holande-
ses y alemanes 28

.  ¿No resulta paradójico que una nación, que proclama como 
uno de los objetivos primordiales de la vida familiar y de la escolarización for-
mal la enseñanza de "valores", haga mucho menos que los demás países 
industrializados para proteger a los niños y a sus familias de la pobreza? 29 

 

Básicamente, la tasa de pobreza es un indicador del estado de la eco-
nomía 30 . Los efectos de las deterioradas condiciones económicas de los últi-
mos quince años se aprecian con claridad en el hecho de que, desde 1980 

o, esencialmente, desde que fue elegido Ronald Reagan para la Casa Blan-
ca , la tasa de "pobreza pretransferencial" (es decir, la tasa de pobreza sin con-
tar la ayuda gubernamental) no ha bajado del 20% y en 1992, se aproximaba 
al 23% 31 . Con respecto a los negros y los hispanos, estas tasas se mantenían 
cerca del 40% en 1992 32 . En el mismo período, aun computando todos los 
pagos efectuados de ayudas gubernamentales, la tasa de pobreza aumentó, 
aproximadamente, desde el 11°A, hasta más del 15% y, aunque ha fluctuado 
ligeramente en los últimos años, de nuevo se acerca al 15% 33 . En gran parte, 
este efecto fue consecuencia de dos factores de igual importancia: el declive de 
la economía y la constante erosión del valor de las ayudas recibidas por los 
pobres 34 . En pocas palabras, mientras que la tasa de pobreza mostró un des- 



censo efectivo desde 1959 hasta 1969 y un ligero aumento hasta 1978, en los 
años ochenta se incrementó abruptamente 35  y se ha mantenido elevada duran-
te los años noventa 36

.  En vez de ir a mejor, los que se sitúan en el nivel inferior 
han ido muy a peor. Hay muchos norteamericanos a quienes resulta aceptable 
esta situación por la habilidad de la derecha para crear una sociedad más egoís-
ta, en la que está disminuyendo nuestro sentido del bien común 37

. 

Gary BURTLESS pinta un cuadro nada optimista de la situación: 

En vista de las profundas creencias vigentes en Norteamérica, hay pocos 
motivos de optimismo respecto a una mejoría radical de la gran cantidad de 
pobres de esta nación. El increíble incremento del gasto en bienestar social 
entre 1960 y 1980 aumentó de forma importante el bienestar de muchas familias 
pobres y no habría que despreciar a la ligera estas mejoras. Pero gran parte del 
incremento del gasto se concentró en los afortunados pobres amparados por 
nuestros programas de seguros sociales: los ancianos, los enfermos y los desem-
pleados asegurados... En el pasado reciente, la iniciativa del gobierno para redu-
cir la pobreza se ha detenido e, incluso, puede haberse invertido 38

. 

Las desigualdades de género, raza y edad están tan extendidas también 
que casi resulta doloroso describirlas. Todavía en 1992, los ingresos anuales 
de las mujeres trabajadoras con dedicación completa sólo llegaban a los dos 
tercios de lo que ganaban los hombres de la misma categoría laboral, supe-
rando sólo en unos pocos puntos porcentuales a los ingresos de hace una 
década 39 . Y con respecto a la renta media de los individuos en 1992 (dato 
estadístico que refleja mejor los ingresos del trabajador medio de los Estados 
Unidos por estar, ante todo, relacionado con la población de personas que 
cobran, en vez de con los ingresos totales en dólares del conjunto de todos 
los individuos), descubrimos que los varones negros ganaron exactamente 
el 59% de la media de los ingresos de los varones blancos, mientras que los 
hispanos recibían el 64% de esa misma media. Peor aún, las mujeres blan-
cas ganaban el 51%; las hispanas, el 41%, y las negras, un minúsculo 39% 
de la renta media de los varones blancos 40 

Y si estos diferenciales de renta no son lo bastante angustiosos, podemos 
estudiar más detalladamente las intersecciones de renta, raza, género y po-
breza. En 1992, la renta media de las cabezas de familia (o sea, mujeres que 



están al frente de una familia sin que esté presente un esposo) negras e his-
panas 41  se encontraba más de 1.000 dólares por debajo de los ingresos 
correspondientes al límite de pobreza en el caso de familias con cuatro o más 
miembros 42

.  Entre 1980 y 1993, el porcentaje de familias negras que gana-
ban menos de 5.000 dólares al año aumentó, en realidad, un 50%, hasta un 
asombroso 11,3% 43 . Transcurrido más de un decenio, no sólo están en la 
pobreza más familias negras, sino que cada vez hay más que caen por deba-
jo del nivel de renta que define de modo oficial la pobreza, en todo caso, una 
cifra que ya es bastante arbitraria y ridículamente baja, pues, como determi-
naron sendas comisiones de Idaho y New Hampshire, la renta que define el 
límite federal de la pobreza se sitúa entre el 17 y el 29% por debajo de un pre-
supuesto mínimo para una familia de cuatro personas 44 . Dados estos análisis 
y promedios, los programas de ayuda pública, lastrados con graves limitacio-
nes, que complementan los ingresos de una familia, con la pretensión de ele-
varlos hasta un nivel de ingresos que roce el límite de pobreza o de mero 
sostén, no sólo resultan cada vez menos eficaces, sino que son tan insufi-
cientes que, en la práctica y desde el punto de vista económico, resultan casi 
irrelevantes. 

Todavía en 1992, las mujeres necesitaban tener un título universitario de 
primer ciclo para poder igualar la media de ingresos de los varones con sólo 
el título de bachillerato 45 . Por año completo y en el caso de trabajadores 
de 25 años o más con dedicación exclusiva, la segunda mayor disparidad de 
ingresos según sexos es la que se registra entre mujeres y hombres sin título 
de bachiller (la mayor diferencia es la que se produce entre mujeres y hom-
bres con título profesional) 46

.  En 1981, cerca del 53% de las familias a cuyo 
frente estaban mujeres negras y más del 27% de las que tenían como cabeza 
de familia a mujeres blancas eran oficialmente pobres; en 1992, estas tasas 
habían aumentado al 60,4% en el caso de las familias negras y al 40,3% de 
las blancas 47

.  Si consideramos a los ancianos pobres, el 71% son mujeres 48 
 

y, en 1992, el 86% de las ancianas negras que vivían solas estaba clasificado 
como pobre, sin tomar en consideración las ayudas sociales recibidas 49 . En 



general, los hombres y las mujeres negros y mulatos ganan menos de los dos 
tercios de los ingresos de los blancos; incluso los hombres y las muje-
res negros y latinos que consiguen niveles superiores de educación formal 
—siempre a través de títulos de "master"— sólo ganan en torno al 80% de los 
ingresos de los blancos con niveles de educación comparables 50 . Cerca 
del 40% (73%, en el caso de las personas de edades comprendidas entre 18 
y 24 años) de los hombres negros y el 42% de los hispanos (68% entre 18 y 
24 años) estaban clasificados oficialmente, en 1989, como trabajadores con 
"ingresos mínimos anuales" 51

.  Y, dadas las condiciones y políticas económi-
cas actuales, el acceso a este tipo de trabajos está casi bloqueado y no pare-
ce que vaya a mejorar. 

Por último, el examen del desempleo hace aún más gráfico el cuadro de 
esta parte de nuestra economía. Algunas medidas econométricas indican 
que el desigual impacto acumulativo del desempleo sobre las minorías y las 
mujeres duplica, en realidad, el registrado entre 1951 y 1981. Los datos sobre 
las tasas de desempleo presentan un aspecto similar. Aunque las cifras 
actuales del 12,9% para los negros y el 6,0% para los blancos son inferiores 
a las tasas respectivas del 21% y del 9,7% de 1982, el diferencial no se 
ha suavizado 52 . La tasa de desempleo de los adolescentes blancos era 
del 16,2% en 1993; la de los jóvenes hispanos era dramáticamente más ele-
vada: del 26,2%, y la de los jóvenes negros, de un asombroso 38,9% e, inclu-
so, superior en muchas áreas urbanas 53

.  Por éstas y otras razones, la dife-
rencia entre los ingresos de las familias blancas y negras sigue aumentando 
en una proporción cada vez más elevada. 

La estructura actual del empleo asalariado 

El problema del desempleo tiene aquí considerable importancia y es pre-
ciso tratarlo con mayor detenimiento, sobre todo su relación con las divisio-
nes raciales y de género de la sociedad norteamericana que acabamos de 
describir. Hay ciertas tendencias que son verdaderamente preocupantes. 

Los cambios históricos son muy llamativos. Mientras que la participación 
de los hombres blancos en la fuerza laboral descendió desde el 82% de 1940 
al 76% en 1980, permaneciendo estable desde entonces (en gran parte por 
una caída de la participación de los blancos de edad superior a los 55 años), 
para los negros, el cuadro es dramáticamente diferente. En 1940, el 84% per-
tenecía a la fuerza laboral asalariada. En 1980, sólo el 67% participaba en la 
fuerza laboral. Las cifras resultan aún más gráficas si aumentamos el marco 



cronológico de referencia. En 1930, el 80% de los negros estaba empleado; en 
1983, este porcentaje había caído hasta el 56%. En 1993, el porcentaje sólo 
ha subido al 67% 54 . Por supuesto, esta situación está relacionada con la trans-
formación del trabajo agrícola en los Estados Unidos. El descenso resultó par-
ticularmente dramático para los negros de 24 años o más jóvenes 55 . Siendo 
ya baja hasta extremos peligrosos, la tasa de participación en la fuerza laboral 
de los negros menores de 20 años no consigue estabilizarse 

56 
 

Aunque todo esto ya es bastante malo, la descripción de la situación 
todavía no está completa. También tenemos que hablar de las meteóricas 
tasas de mortalidad y de las causas de fallecimiento de los hombres negros. 
En 1991, la tasa de "fallecimientos esperados" de los hombres negros de 20 
años era casi el doble de la de los blancos de edad similar: 1,39 por 1.000 
frente al 2,74 57 . Durante los años de Reagan y Bush (1980-1992), esta tasa 
aumentó en un 30% en el caso de los negros y descendió en un 26% en el 
de los blancos 58

.  Y el número de muertes violentas de los jóvenes negros 
también fue en aumento progresivo. Las muertes violentas o en accidente 
de los varones negros de edades comprendidas entre 15 y 24 años aumen-
taron en un 43% durante los años ochenta 59

;  la tasa de muertes violentas o 
en accidente de los varones blancos de edades similares y durante el mis-
mo período de tiempo descendió cerca del 25% 60 . Un estudio más minu-
cioso revela que la frecuencia de muertes por arma de fuego de alumnos 
negros de instituto es casi cinco veces mayor que la de alumnos blancos de 
la misma edad 61

.  Dadas las tasas de mortalidad generales de jóvenes en 
edad escolar y el diferencial entre las tasas que corresponden a jóvenes 
negros y blancos, podemos también afirmar que la razón de que se gradúen 
en el instituto menos alumnos negros que blancos consiste en que no viven 
lo suficiente. 

También es alarmante y revelador el aumento de las tasas de encarcela-
miento de varones negros y mulatos y, sobre todo, de jóvenes de color. No 
cabe duda de que cualquier análisis de las tasas de encarcelamiento de los 
Estados Unidos tiene que tratar por separado las correspondientes a unas y 
otras razas y no referirlas a la población general. En 1992, los hombres y muje-
res latinos y negros constituían sólo el 16% de la población de los Estados Uni-
dos, mientras que los blancos eran más del 80% 62 . Comparemos estas cifras 
con las estadísticas de 1991, que muestran que el 58,8% de los internos de 



cárceles locales 63 , el 64,7% de los de prisiones estatales 64  y el 35% de los 
internos de prisiones federales eran personas de color 65 . Aunque el porcenta-
je global de jóvenes internados en instituciones públicas aumentó el 5% entre 
1987 y 1989, el de jóvenes de "minorías" aumentó el 13% (14% de negros y 
10% de latinos), mientras que el porcentaje de jóvenes blancos descendió en 
un 5% 66 . A 31 de diciembre de 1991, había un total de 395.245 presos negros 
bajo la jurisdicción de las autoridades de prisiones estatales y federales, mien-
tras que los blancos sólo eran 385.347 67 . La probabilidad de que los negros 
queden sometidos a la custodia de las autoridades de prisiones es más de cin-
co veces mayor que la de los blancos, y la probabilidad de que los hombres 
negros sean asesinados o muertos por policías es casi ocho veces mayor que 
la de los blancos 68 . Basándonos en estos números, parece evidente que, en 
los Estados Unidos, se ha decidido tratar la pobreza encarcelando o dejando 
que muera un elevado porcentaje de personas de color, muchos de cuyos deli-
tos y necesidades están directamente relacionados con las condiciones 
económicas y de vivienda, así como con las pautas de segregación racial que 
experimentan. Esto ha tenido una dramática influencia en la estructura familiar 
y en las perspectivas de futuro de los jóvenes negros. 

A principios de los años 80, el Center for the Study of Social Policy hizo la 
proyección de que, si continuaban las tendencias económicas del momento, 
a finales del siglo, el 70% de las familias negras tendrían a su cabeza muje-
res solas. El análisis de las estadísticas de 1993 pone de manifiesto que hay 
fundamento para prever que, en el año 2000, la tasa será del 60% 69 , aunque, 
ya en la actualidad, casi el 70% de los niños negros nacen de mujeres solte-
ras 70 . La mejor formulación del problema corresponde a ELLWOOD y SUMMERS, 
en su estudio sobre las posibilidades de empleo de los jóvenes negros: "cual-
quier medida concebible muestra que la situación del mercado de trabajo 
para los jóvenes negros es mala y va a peor". Y continúan diciendo que: "no 
puede pasarse por alto la magnitud del problema: en 1980, antes de que se 
dejasen sentir los efectos importantes de la recesión, sólo uno de cada tres 
jóvenes negros que salía de la escuela encontraba trabajo" 71 . Los números 
actuales no son mejores. 

Sin embargo, una vez contratadas, la tasa de ascenso de las personas de 
color sigue siendo más baja. También son mucho más vulnerables a la pérdi- 



da del empleo en períodos de restricción económica. La "nueva" economía de 
servicios, en presunta expansión, no ha modificado esta situación de forma 
apreciable. Las pautas de empleo asalariado muestran las situaciones habi-
tuales: el mercado de trabajo secundario dominado por trabajos con salarios 
bajos, muchos de ellos a tiempo parcial, con pocos o ningún beneficio, poca 
seguridad en el trabajo y sin sindicatos 72

. 

Esto pone de manifiesto un aspecto importante. Las tasas de desempleo 
se diferencian según el tipo de trabajo asalariado. En todos los países occi-
dentales, los trabajadores manuales y "no especializados" padecen un 
desempleo mucho mayor que los de ocupaciones profesionales y no manua-
les. En este aspecto, el sexo y la raza desempeñan un papel muy importan-
te, así como la división internacional del trabajo y lo que suele denominarse 
"fuga de capitales", cuando las empresas trasladan sus fábricas de uno a otro 
país, en busca de mano de obra más barata y sin afiliación a sindicatos en el 
Tercer Mundo. Cualquier análisis de los efectos del NAFTA y del GATT* pone 
de manifiesto que estos "acuerdos" sólo han acelerado este abandono de los 
trabajadores de los Estados Unidos, en beneficio de naciones en las que es 
más fácil explotar a sus trabajadores 73

.  El trabajo asalariado de las mujeres 
también se concentra en el mercado de trabajo secundario, de modo similar 
al de las minorías. En 1993, las mujeres constituían el 61,7% de los trabaja-
dores de las industrias de servicios 74

, cuyo salario medio es, con frecuencia, 
el más bajo de toda la industria de los Estados Unidos y cuyos beneficios, 
en el mejor de los casos, son mínimos 75 . De hecho, en la mayoría de las 
naciones industrializadas, la tasa de desempleo de los hombres es menor 
que en las mujeres y, a menudo, de forma espectacular 76 . Y estas diferencias 
quizá estén minimizadas porque "el efecto del trabajador desanimado" influye 
más en las mujeres, sobre todo en tiempos de declive económico 77. 



Hay que señalar un último y cada vez más significativo elemento de esta 
situación, sobre todo si tenemos en cuenta su importancia con respecto a la 
cuestión del abandono de los estudios. Desde 1973, viene aumentando una 
característica concreta del desempleo. Se trata del efecto desproporcionado 
del desempleo sobre los potenciales trabajadores jóvenes. En los Estados Uni-
dos, la tasa de desempleo juvenil (entre 16 y 19 años) en 1993 era del 19,0%, 
mientras que la tasa correspondiente a todos los trabajadores era del 6,8% 78

. 

Como señalamos antes en este capítulo, las tasas de desempleo juvenil en los 
Estados Unidos estaban entre dos y seis veces por encima de la tasa global de 
desempleo, dependiendo de la raza de los sujetos. Por supuesto, podríamos 
mirar la llamativa tasa global de desempleo del 24,3% de quienes abandonan 
los estudios en los Estados Unidos y decir que ese porcentaje avala el argu-
mento de que nuestros jóvenes sólo pueden evitar un futuro económico de-
primente si permanecen en la escuela. Pero, en realidad, ese número es infe-
rior al 26,8% de desempleados negros de edades comprendidas entre los 16 y 
los 24 años que han terminado el bachillerato 79 . Esto plantea un importante 
problema, tanto ideológico como económico, porque a una proporción impor-
tante de la nueva generación de jóvenes se le está ofreciendo un futuro sin 
perspectivas a largo plazo de poder ganarse la vida con independencia de las 
reducidas ayudas de la asistencia social. "De esa experiencia, es difícil que sur-
jan la diligencia, la disciplina ni el consumo de masas" 80 . En las crisis económi-
cas precedentes, no se ha contemplado esta concentración del desempleo en 
los jóvenes, pero ahora parece haberse convertido en norma de nuestro siste-
ma económico más que en señal de la existencia de una crisis mayor y más 
fundamental. Y sin embargo, en la medida en que la elevada tasa de desem-
pleo juvenil se ha convertido en un lugar común estructural, las valoraciones 
populares de las raíces de todos nuestros males económicos sitúan rápida-
mente la causa en los chicos o en las escuelas. Las consecuencias sociales de 
esta normalización nos acompañarán, sin duda, durante muchos años 81

. 

Por tanto, es evidente que la carga del desempleo se reparte de forma 
desigual entre los distintos grupos de edad, raza y sexo. Los más afectados 
son las personas de color, las mujeres y los jóvenes 82 . Estos grupos predo- 

78  U.S. Bureau of the Census: Statistical Abstract of the United States: 1994, pág. 416. 
79  Ibid., pág. 173. 
80  GREEN y SUTCLIFFE: The Profit System, págs. 321-322. 
81  Paul WILLIS hace la provocativa afirmación de que una de las principales consecuencias 

de la elevadas tasas de desempleo juvenil corresponde al ámbito ideológico. Dado que muchos 
hombres y mujeres jóvenes carecen de cheques de pago, aunque siguen "colgados" en los 
almacenes y centros comerciales, sólo consumen productos con los ojos. Esto puede subvertir 
las bases del salario capitalista, desde el punto de vista de los trabajadores jóvenes. Puede 
quedar afectada la conexión entre el consumo y el trabajo remunerado. El efecto sobre las rela-
ciones patriarcales en los hogares de la clase trabajadora también puede ser inmenso. Véase: 
Paul WILLIS (s/f): "Youth Unemployment: Thinking the Unthinkable", trabajo inédito, Wolver-
hampton Polytechnic: Wolverhampton (Inglaterra). 

82  Rebecca M. BLANK y Alan S. BLINDER: "Macroeconomics, Income Distribution, and 
Poverty", en DANZIGER y WEINBERG (eds.): Fighting Poverty, pág. 191. 



minan en las posiciones peor pagadas y menos autónomas de la economía, 
sobre todo las de la industria de servicios 83

.  En 1989, las mujeres represen-
taban el 80% de todos los puestos de apoyo administrativo, pero sólo el 9% 
de los trabajadores de producción, manipulación y reparaciones de precisión. 
Las mujeres ocupaban el 68% de los puestos de ventas al por menor y de 
servicios personales, pero sólo el 40% de los puestos ejecutivos, directivos y 
administrativos 84 . Y en 1990, la probabilidad de que las mujeres, las perso-
nas de color y los jóvenes tuvieran "ingresos anuales bajos" (6,10 dólares por 
hora o menos) era doble que la de los hombres blancos 85 . Esta forma evi-
dente de crear divisiones en el empleo y en el desempleo —y de contribuir a 
la generación y exacerbación de tensiones sociales— de nuestra economía 
debería hacernos reflexionar. 

A pesar de todo, estas estadísticas sobre el desempleo son engañosas. 
La tasa de desempleo medida no da fe de la gravedad del problema. No refle-
ja las alteraciones de la duración de la situación de desempleo. Así, algunas 
encuestas realizadas en naciones capitalistas occidentales han puesto de 
manifiesto que la duración media de la situación de desempleo aumentó 
desde las 7 semanas en 1970 a más de 45 semanas en 1984. Y entre 1980 y 
1993, el porcentaje de trabajadores de los Estados Unidos que experimenta 
períodos de desempleo superiores a los 6 meses casi se ha duplicado, mien-
tras que la permanencia global en situación de paro de todas las personas 
desempleadas se incrementó más del 50%, de una media de 11,9 a las 18,1 
semanas 86 . Y esta media era casi un 10% más elevada en el caso de los 
negros que en el de los blancos 87

.  Por tanto, lo más frecuente es que estas 
estadísticas sobre el desempleo se refieran a personas que siguen desem-
pleadas y "sólo aluden al período actual de desempleo"

88
. 

Tan significativo como lo anterior es que las medidas usuales del desem-
pleo no registran a quienes han dado en llamarse desempleados ocultos, las 
personas que se han deprimido tanto que han dejado de buscar trabajo, habi-
da cuenta de las reiteradas experiencias negativas de encontrar sólo trabajos 
con dedicación parcial, temporales o con salarios bajos, o ninguno en abso-
luto. No es raro descubrir que hay casi tantos individuos que se incluyen en 
estas categorías como en las estadísticas oficiales de desempleados 89 . Si 



queremos obtener un cuadro preciso de lo que está ocurriendo en realidad y 
se añaden esas categorías a las estadísticas, nos acercaremos, como míni-
mo, al doble de las tasas oficiales. 

No obstante, las cantidades mencionadas no reflejan toda la situación. 
Como señalamos antes, las tasas diferenciales y los tipos de empleo dispo-
nibles para hombres y mujeres, y para blancos y personas de color, ponen de 
manifiesto que las divisiones por género y raza del trabajo estructuran las 
experiencias de los grupos de personas de maneras muy diferentes. 

Por último, el mero hecho de tener un trabajo asalariado no nos dice qué 
cambios se han producido en los tipos de trabajo que efectúan las personas. 
Por ejemplo, trabajar como conserje, con un salario mínimo*, cuando antes 
se ha trabajado en una acería por 15 dólares a la hora supone un tipo de tra-
bajo cualitativamente diferente. Sin embargo, la persona en cuestión está 
empleada. Pero los trabajos disponibles, el nivel salarial, las relaciones socia-
les en el trabajo, la autonomía, el respeto, etcétera, son radicalmente diferen-
tes. El descenso de la tasa oficial de desempleo puede ocultar lo que sucede 
en realidad de forma muy significativa. 

La economía futura 
El apartado anterior nos proporcionó una visión del aspecto que presenta 

la economía y el mercado de trabajo si nos situamos de manera que la ob-
servemos de abajo arriba y no de arriba abajo, desde la perspectiva de las 
mujeres, las personas de color y los jóvenes (de nuevo, conviene señalar que 
estos grupos no se excluyen mutuamente). Dada esta estructura actual, con 
respecto al mercado de trabajo ¿qué depara el futuro a los jóvenes que ten-
drán que tomar decisiones sobre su escolarización? 

No cabe duda de que tenemos que ser muy cuidadosos para no hacer 
generalizaciones demasiado rápidas a partir de los datos económicos que 
revisaremos en este apartado. No podemos olvidar dos frases, un tanto 
sarcásticas con respecto a los economistas: "si pusiéramos uno tras otro a 
todos los economistas, seguirían sin llegar a una conclusión" y "un econo-
mista es un experto que sabrá mañana por qué no han sucedido hoy las 
cosas que predijo ayer" 90 . No obstante, a pesar de estas cautelas, pueden 

tica puede hacerse cargo por completo de la realidad de estos costes y de las vidas perdidas 
que suponen. 

* El salario mínimo en Estados Unidos de Norteamérica está situado oficialmente en 4,25 
dólares por hora. El gobierno dijo que en el nivel de pobreza oficial está cualquiera que gane 
menos de 9.000 dólares al año. Sin embargo, desde que el gobierno no costea los servicios de 
salud, de atención a la infancia, etc., es casi imposible vivir con el salario mínimo. El Congreso 
acaba de aprobar una subida del salario mínimo a 5,15 dólares la hora, pero no hay certeza de 
cuándo entrará realmente en vigor. Y dado que existen muchas excepciones en esa medida 
para determinados negocios, es posible que su impacto sea muy pequeño. ( Nota del autor para 
la edic. en cast.) 

90  Donald N. MCCLOSKEY (1985): The Rhetoric of Economics, Madison: University of Wis-
consin Press, pág. XIX. 
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observarse ciertas tendencias. Entre las más importantes para las discusio-
nes sobre el abandono de los estudios y los jóvenes "en situación de riesgo" 
están las tendencias de pérdida y de creación de empleos a largo plazo. Esas 
tendencias comenzaron a hacerse patentes hace una década, pero, desde 
entonces, se han convertido en normas firmemente establecidas. 

En el sector industrial, se prevé la pérdida de unos 600.000 puestos de 
trabajo entre 1990 y 2005 91 . Los cambios tecnológicos y las presiones para 
aumentar la productividad, limitando el empleo y reduciendo los salarios, limi-
tarán la expansión de los puestos de trabajo. La mayor parte de los nuevos 
puestos aparecerán en el sector servicios. En general, este sector abarca la 
atención y asistencia a personas, las ayudas sanitarias a domicilio, los traba-
jadores sociales, los empleados de hoteles y alojamientos, los empleados de 
restaurantes, los trabajadores del transporte, los servicios a empresas y 
otros. Se prevé que el 95% de los puestos de trabajo de nueva creación entre 
1990 y 2005 pertenecerán a este sector 92

.  En la próxima década y en la mitad 
de la siguiente, estos llamados "otros servicios" seguirán creciendo con la 
máxima celeridad. Uno de cada cuatro nuevos puestos corresponderá a los 
servicios de salud y a empresas comerciales 93

. 

El Bureau of Labor Statistics elabora proyecciones con respecto a 1.500 
ocupaciones. Las diez superiores aparecen en la Tabla 4.1 y su proyección 
explica un cuarto del cambio total del empleo en los Estados Unidos durante 
el período de 1990 a 2005 94 . 

Nótese que las ocho primeras ocupaciones de estas diez —vendedores al 
por menor, cajeros, empleados administrativos, camioneros, camareros, auxi-
li ares de clínica/celadores, manipuladores de alimentos y conserjes— no 
requieren, en general, niveles educativos elevados 95

.  Las diez ocupaciones 
que registrarán las tasas de crecimiento más rápido durante el período consi-
derado están ligadas a la reestructuración tecnológica emergente en diversos 
sectores de nuestra economía o a los servicios sanitarios. La Tabla 4.2 refle-
ja estas tendencias

96
. 

La mayor parte de las ocupaciones representadas en estos datos requie-
ren destrezas y preparación considerables y ponen de manifiesto la paulatina 
aparición de un sector del mercado de trabajo técnicamente sofisticado. No 





obstante, dicho esto, es muy importante que examinemos con detenimiento 
esta última Tabla 4.2, porque, si bien las tasas de crecimiento más rápido se 
producen en estas ocupaciones, en conjunto sólo constituyen un quinto del 
crecimiento total del empleo en toda la nación 97

.  Por tanto, la comparación 
ll eva a una consideración menos optimista del ámbito en que estará situado 
el núcleo fundamental del empleo. Aun contando con la relativa rapidez del 
incremento de los trabajos relacionados con la alta tecnología, los tipos de 
trabajo que se ofrecerán cada vez con mayor frecuencia a una gran propor-
ción de la población norteamericana no estarán comprendidos entre los pues-
tos especializados, desde el punto de vista técnico, que requieren una impor-
tante preparación, sino todo lo contrario. El mercado de trabajo estará cada 
vez más dominado por los trabajos mal pagados y repetitivos de los secto-
res de la venta al por menor y de servicios. Un dato muestra todo esto: en el 
año 2005, se habrán creado más puestos de cajeros —unos 700.000— que 
de científicos informáticos, analistas de sistemas, fisioterapeutas, analistasde 
operaciones y técnicos de radiología en conjunto. 

Pero no sólo resulta preocupante la creación y la pérdida de empleos en 
las áreas peor pagadas del sector servicios de la economía. La misma clase 
media ha empezado a sentir la influencia de estos procesos, cosa que em-
peorará en el futuro. Un reconocido economista lo plantea de esta manera: 

Del mismo modo que los empleadores tienen un incentivo económico para 
fragmentar las tareas en sus partes componentes para reducir costes laborales, 
también tienen un incentivo económico para automatizar los trabajos que de-
vengan los sueldos más elevados. Así, es más probable que los sistemas exper-
tos y demás técnicas sofisticadas eliminen los puestos de trabajo que exigen 
mayor preparación y suponen sueldos elevados que los que requieren menor pre-
paración y devengan salarios bajos. La creciente utilización de estos instrumen-
tos creará nuevos puestos de trabajo en las industrias que los manufacturan y 
otros relacionados con su uso y mantenimiento. Pero las proyecciones de empleo 
más recientes referidas a los Estados Unidos indican que se crearán pocos pues-
tos en estas áreas 98

. 

Incluso esas ocupaciones de alta tecnología que requerían una prepara-
ción considerable —la programación informática es un buen ejemplo—, poco 
a poco, irán desprofesionalizándose, gozarán de menor autonomía y estarán 
peor pagadas. Podemos relacionar esta situación con la "feminización" de 
muchos trabajos de este estilo, así como con la tendencia a mecanizarlos y 
estandarizarlos 99

.  Por desgracia, dado el poder de las asunciones y relacio- 



nes patriarcales en nuestra sociedad, el trabajo asalariado y no asalariado de 
las mujeres ha estado sujeto, desde el punto de vista histórico, a significati-
vas presiones para su racionalización, proletarización, pérdida de autonomía 
y control y menor consideración 100 . Así, otras ocupaciones que eran tradicio-
nalmente "trabajos de mujeres" se verán afectadas por la reestructuración 
tecnológica que se está llevando a cabo. Los trabajos de oficinistas, los ser-
vicios bancarios, las telecomunicaciones, etcétera, soportarán los efectos de 
estos procesos de desprofesionalización 1o1 

Mas ninguna exposición de lo que está ocurriendo con el "trabajo de 
mujeres" será completa si no afrontamos en serio una cuestión de crítica 
importancia en cualquier análisis de la economía. Hemos de recordar que las 
jóvenes se enfrentan a las perspectivas de un mercado de trabajo dual. Están 
preparadas para el mercado de trabajo asalariado fuera de casa y para el tra-
bajo gratuito en el hogar. Con demasiada frecuencia, las investigaciones rela-
cionadas con el abandono de los estudios, el empleo y el desempleo de los 
jóvenes y las estructuras económicas que rodean la escuela se centran por 
completo en el trabajo asalariado. Es ésta una grave deficiencia y vicia gran 
parte de la fuerza de estos análisis porque no pueden tratar adecuadamente 
las realidades a las que se enfrentan a diario las jóvenes, no sólo a la hora de 
tomar decisiones sobre la escolarización y el trabajo asalariado, sino para 
estructurar las experiencias de una parte importante de sus vidas. Por consi-
guiente, con demasiada frecuencia, estos análisis suelen estar basados en 
una falta de comprensión de la importancia, tanto en términos de identidad 
como en términos de economía, del trabajo asistencial que llevan a cabo las 
mujeres. Es fácil que su lógica refleje, tácitamente, unas premisas patriarca-
les. Aunque no podemos ocuparnos con detalle de esta cuestión, es esencial 
que empecemos a comprender de forma más completa no sólo los efectos de 
la economía política del capitalismo en la vida y el futuro de los jóvenes, sino 
también la economía política de las relaciones patriarcales 102 

loo APPLE: Teachers and Texts, en especial los Capítulos II y Ill. 
101 Por supuesto, las mujeres se han organizado para contrarrestar estas amenazas y, con 

frecuencia, lograrán mediarlas y alterarlas. Véase: Alice Kessler HARRIS (1982): Out To Work: A 
History of Wage-Earning Women in the United States, Nueva York: Oxford University Press. No 
deberíamos suponer que el género lo explique todo al respecto. También existe una fuerte rela-
ción con los imperativos económicos que se consideran en torno a los beneficios a corto plazo, 
con la consiguiente creación de empresas "más pequeñas", tan populares entre las grandes 
empresas. El hecho de que I. B.M., G.M., A.T.T., Sears Roebuck y G.T.E. anunciaran en los tres 
últimos años los despidos de 325.000 empleados en sus agresivos planes de "disminución" 
pone de manifiesto esta dinámica. Véase: Richard J. BARNET (1994): "Stateless Corporations", 
The Nation, 259 (19 de diciembre), págs. 754-757. 

102  Véase: Michelle BARRE -7"  (1980): Women's Oppression Today, Londres: New Left Books. 
Un excelente tratamiento de lo que experimentan las mujeres jóvenes en su trabajo remunerado 
y no remunerado puede consultarse en: Christine GRIFFIN (1985): Typical Girls, Londres: Routled-
ge. Véase también: Heidi Safia MIRZA (1992): Young, Female, and Black, Nueva York: Routledge. 
La cuestión del trabajo no remunerado está vinculada a la más general de la identidad. Necesi-
tamos una redefinición del "trabajo" que no esté totalmente ligada a la economía capitalista, en la 
que el "trabajo asistencial", en muchos casos a cargo de mujeres, se valore mucho más. 



La experiencia del trabajo asalariado 

Habida cuenta de lo que hemos presentado acerca del futuro que nos 
espera, debería quedar claro que una gran proporción de jóvenes —sobre 
todo los pobres y quienes pertenecen a la clase trabajadora, muchas mujeres 
jóvenes y las personas de color— sólo encontrará determinados tipos de tra-
bajo asalariado. Estos trabajos se concentrarán aún más en el mercado de 
trabajo secundario. Se caracterizarán por salarios bajos, malas condiciones 
de trabajo, en general, pocas ventajas y un proceso de trabajo descualifica-
do, en el que no se precisan destrezas especiales o sólo las mínimas 103 
Esto, por supuesto, en el caso de que sobrevivan pasada la edad escolar o 
no los metan en la cárcel durante su adolescencia. Podríamos preguntarnos 
por qué tendrían, en primer lugar, que correr rápidamente hacia trabajos 
como éstos o por qué tendrían que ver una relación entre la escolarización y 
el futuro, presuntamente maravilloso, del trabajo asalariado y no asalariado. 

Los comentarios de hombres y mujeres jóvenes que han conseguido 
encontrar un primer trabajo asalariado en el sector secundario —que otros 
repiten una y otra vez en circunstancias similares— hacen más conmovedo-
ra aún esta cuestión. Podemos apreciar el carácter no especializado de los 
trabajos asalariados disponibles en una cita de una joven que, tan sólo des-
pués de tres días en un trabajo administrativo, sentía ya la carga que le 
supondría en el futuro su trabajo. 

Era muy aburrido y [pasé] los tres días [haciendo] fotocopias. No está bien 
que hagan que una persona esté haciendo el mismo trabajo todo el tiempo. 
Debería haber rotado con los demás. Yo no querría hacer eso todo el tiempo por 
un puesto de trabajo 1o4 

Otro estudiante lo planteaba de forma aún más gráfica describiendo un tra-
bajo de mantenimiento de un edificio en el que se colocó por un salario bajo: 

... Me trataban como a un esclavo. Me cansé y, pasado el día, lo dejé... Me 
decían haz esto y ellos no lo hacían, por lo que les dije que se fuesen a la mier-
da, regresé a casa por la tarde y no volví 1o5 

Una última cita puede iluminar la realidad de estos trabajos: 

Estaba trabajando en las cocinas y era aburrido. No podía hablar mucho con 
los demás porque (las máquinas) estaban organizadas en secciones separadas y 
tú cocinabas en una sección o en otra. Era una estupidez. No tenían que trabajar 
así. Pero lo hacían 106 



Lo interesante de estas percepciones es que cada uno de estos indivi-
duos quería dejar los estudios y conseguir un trabajo asalariado 107 . Sin 
embargo, la experiencia del trabajo era tan aburrida y, a menudo, tan carente 
de sentido que, al final, el sueño de convertirse en una persona autónoma y 
conseguir la recompensa asociada con el trabajo remunerado se deshizo 
ante la realidad del puesto de trabajo. Todos estos comentarios nos recuer-
dan las líneas de John MASEFIELD: 

Hacer que todo el mundo se levante de la cama, 
y se lave, se vista, se caliente y coma, 
trabajar y volver de nuevo a acostarse, 
Créeme, Saul, cuesta mundos de dolor 108 . 

El mundo futuro del trabajo remunerado y no remunerado al que tendrán 
que enfrentarse tantos de nuestros alumnos, las estructuras de desigualdad 
y las realidades de la pobreza que experimentarán y que están aumentando 
deberían hacernos prestar mucha más atención a la cuestión de la posibilidad 
de solucionar nuestros problemas educativos sin entrar en las causas radica-
les de los mismos. Nos ocuparemos de este aspecto en nuestro apartado 
final. 

Culpar a quien corresponda 

Es fácil atacar a las escuelas por el declive de la "excelencia" y por la cri-
sis económica, pero afrontar los procesos que, en realidad, provocan esta 
situación es mucho más difícil. Como apuntamos al final del apartado ante-
rior, si no nos ocupamos de las causas sociales del abandono de los estudios 
y de la cuestión más global de la diferenciación educativa en general, si no 
tomamos en serio el predominio histórico de las estructuras de estratificación 
por clase, raza y género, que configuran una parte tan fundamental de la 
sociedad norteamericana, dentro y fuera de las escuelas, estaremos aboca-
dos al fracaso 109 . 

Debemos resistir a la presión para culpar al sistema educativo de los pro-
blemas de nuestro declive económico, de nuestra falta de competitividad, del 
desempleo, etcétera. Si tomamos dos casos paradigmáticos de industrias que 
han decaído durante los últimos años —el acero y el automóvil , su deca-
dencia se debe mucho más a fracasos de gestión y a decisiones conscien-
tes de desindustrializar que a otros aspectos, como la falta de destrezas. 
"Estos ejemplos podrían llevar a reformar las escuelas de negocios o las prác-
ticas de inversiones" o a políticas económicas de ámbito nacional considera-
blemente más democráticas, tanto con respecto a la planificación como a los 



resultados, pero no proporcionan ninguna justificación coherente para echar 
la culpa a la escuela por el desorden económico que padecemos 11°. 

¿Cuáles son las razones de que se dé tanta importancia a la reestructu-
ración educativa para hacer frente al desempleo y al subempleo? Una de 
ellas consiste en la necesidad de justificarse que tiene el gobierno. Hace fal-
ta que se vea que hace algo en relación con estos problemas 111 . La reforma 
de la educación no sólo resulta aceptable en general y relativamente poco 
amenazadora, sino que "su éxito o fracaso no será evidente a corto plazo", 
cosa que es importantísima. Otra razón consiste en lo que, en parte, consti-
tuye un principio darwinista social, que aleja la economía de la causa fun-
damental de sus propios problemas. "La afirmación de que el desempleo se 
debe a la falta de destrezas de la mano de obra contribuye a mantener la 
fe en las virtudes básicas del sistema económico. Si sólo hiciera falta que 
los individuos estudiaran más o estuviesen dispuestos a ganar menos, ¡po-
drían eliminarse las desigualdades que surgen en la sociedad con el desem-
pleo!" 
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Aunque al público norteamericano "le conforte creer que los niños pobres 
disfrutarán de las mismas perspectivas económicas que cualesquiera otros si 
aprenden a leer y a hacer sumas, esta creencia confortante es errónea". De 
hecho, cuando examinamos los casos de estudiantes procedentes de distin-
tos medios económicos que se desenvuelven igual de bien en medidas tan 
utilizadas como los tests de evaluación estandarizados, esta presunta igual-
dad de rendimiento sólo reduce la diferencia de salarios en la edad adulta en 
un tercio. Por tanto, la clave de la cuestión no consiste en dar vueltas en 
torno al rendimiento escolar, sino en las relaciones y estructuras socioeconó-
micas que organiza la sociedad 113

. 

En realidad, es muy posible que la reducción de las diferencias de rendi-
miento entre pobres y quienes no lo son no signifique grandes diferencias en 
términos de la pobreza y desigualdad. Puede producirse una situación en que 
la inflación de títulos cree lo que se conoce como el sistema de "hacer cola", 
en el que los grupos mejor situados mantienen sus posiciones. El nivel de 
rendimiento educativo y el título que, en otra época cualificaba a un individuo 
para un tipo específico de empleo, "no se tiene en cuenta". La titulación nece-
saria para el trabajo se eleva de categoría y el nivel de rendimiento que se 
exigía antes sólo sirve para abrir la puerta a un trabajo peor pagado 114 . La 
cuestión del abandono de los estudios ha de considerarse a esta luz. 



Tenemos que afrontar el hecho de que las disparidades económicas que 
se "basan en la raza, el sexo y en quién esté al frente de la familia son en 
extremo difíciles de reducir". Aunque volveremos sobre este punto en el capí-
tulo final de este libro, es esencial que nos centremos en aquellas áreas de 
nuestro sistema educativo que hay que reestructurar, garantizando que las 
respuestas al problema del abandono de los estudios y al de aquellos es-
tudiantes que se encuentran en "situación de riesgo" sean más que meras 
intervenciones a corto plazo, como programas restringidos de formación pro-
fesional, asesoramiento psicopedagógico y servicios de colocación. Son ne-
cesarios cambios en la estructura de los mercados de trabajo, "en la provisión 
de ingresos de transición, el empleo y en un buen apoyo". Supone la expan-
sión de las oportunidades educativas y a gran escala y una financiación con-
tinuada de tales programas educativos. Por último y quizá más importante, 
requiere una economía en crecimiento que, al final de la experiencia escolar, 
ofrezca unos puestos de trabajo significativos 115 

Habida cuenta de nuestras premisas económicas actuales y de la restau-
ración conservadora, es cuestionable que pueda llevarse a cabo todo esto. 
Pero se han articulado una serie de políticas económicas y sociales progre-
sistas que podrían servir de ayuda para acercarnos a una economía, una 
política y un sistema educativo controlados de forma más democrática. En 
concreto, las obras de NOVE, CARNOY, SHEARER y RUMBERGER, RASKIN; y SIMON, 
DIPPO y SCHENKE merecen mucha más atención del profesorado preocupado 
por la relación entre educación y economía 116 . 

Un objetivo de transición consistiría en otorgar otro derecho inalienable a 
cada norteamericano: el derecho a un trabajo decente y respetable 117 . Por 
supuesto, esto exigiría que trabajásemos para una reestructuración funda-
mental de nuestras prioridades económicas y, a la vez, que nos opusiéramos 
a los supuestos darwinistas sociales que subyacen a gran parte de nuestro 
sistema económico (ya saben: se hacen pobres o desempleados a la antigua 
usanza: se lo ganan a pulso). Los pobres, los subempleados y los desem-
pleados no "se lo ganan a pulso". La quiebra de sus esperanzas y sueños, la 

115 DANZIGER, HAVEMAN PLOTNICK: Policy", "Antipoverty " Y , pág. 75. 
116  A este respecto, son útiles los siguientes trabajos: Alec NOVE (1983): The Economics of 

Feasible Socialism, Boston: Allen and Unwin. CARNOY, SHEARER y RUMBERGER: A New Social 
Contract. Martin CARNOY y Derek SHEARER (1980): Economic Democracy, White Plains, Nueva 
York: M. E. Sharpe; y Marcus RASKIN (1986): The Common Good, Nueva York: Routledge. Pue-
den consultarse exposiciones interesantes sobre políticas y prácticas educativas en: Roger 
SIMON, Don DIPPO y Arleen SCHENKE (1991): Learning Work: A Critical Pedagogy of Work Edu-
cation, Nueva York: Bergin and Garvey; y Michael W. APPLE y James A. BEANE (eds.) (1995): 
Democratic Schools, Washington: Association for Supervision and Curriculum Development. 

117 HAMILTON y HAMILTON: "Social Policies, Civil Rights, and Poverty", pág. 311. Como seña-
lamos en la nota 102, esto requiere, no obstante, un cuestionamiento serio de lo que se consi-
dera trabajo. La mayor parte de las definiciones privilegia las definiciones masculinas, prestan-
do menos atención a las actividades asistenciales y de atención personal que, en muchas 
sociedades, corren a cargo de mujeres. Por tanto, tenemos que modificar' nuestros mismos 
supuestos básicos sobre el trabajo y apoyar una diversidad mayor, tanto desde el punto de vis-
ta ideológico como del económico. 



desintegración de sus familias, comunidades e instituciones educativas, la 
desesperación y los conflictos son un "regalo" de nuestra economía. Y se tra-
ta de un regalo que habría que devolver, sin abrirlo, al remitente. 

Como hemos mostrado en este capítulo, si restringiésemos nuestro aná-
li sis del abandono de los estudios y de los jóvenes "en situación de riesgo" a 
las cualidades internas de nuestro sistema educativo, pasaríamos por alto las 
realidades que rodean la escuela y proporcionan el contexto actual y futuro 
en el que se desenvolverán los jóvenes. No sería exagerado decir que nues-
tro tipo de economía —con sus desigualdades en aumento, su estructura 
basada en trabajos cada vez más alienantes, más desprofesionalizados y sin 
sentido, su insistencia en los beneficios con independencia de su coste 
social— produce "naturalmente" las condiciones que llevan al abandono de 
los estudios, de modo parecido a como la falta de escuelas, de viviendas 
decentes y de asistencia sanitaria en la nación asiática con la que comenza-
ba este libro se debía a las patatas fritas baratas. El fenómeno del abandono 
de los estudios no es una rara aberración que surge aleatoriamente en nues-
tro sistema escolar, sino que su producción es estructural, creada a partir de 
las relaciones reales y desiguales, entre los recursos económicos, políticos y 
culturales y el poder, que organizan esta sociedad. La pobreza es cíclica  y, 
en efecto, entre la educación y la economía existe una relación muy real—, 
pero debemos reconocer que el origen de este ciclo está en nuestras relacio-
nes sociales y económicas y no en nuestras escuelas. Las soluciones a las 
elevadas tasas de abandono de los estudios y a otros casos de fracaso esco-
lar requieren que dejemos de ocultarnos estas realidades. El primer paso 
consiste en mirar con sinceridad nuestra economía y reconocer cómo operan 
las relaciones de clase, raza y género que la estructuran. 

Lo que debe guiarnos al tratar estos problemas es el principio político 
del bien común y no el simple beneficio. Este principio sostiene que "no debe 
utilizarse ninguna acción inhumana como atajo hacia un día mejor" y que 
cualquier programa educativo, político, de salud y bienestar, económico 
o cualquier otro debe evaluarse "en relación con la probabilidad de que se tra-
duzca en la unión de equidad, participación, dignidad personal, seguridad, 
li bertad y atención y asistencia a las personas" 118 . Las políticas económicas y 
sociales vigentes en la actualidad y, sobre todo, las instauradas en esta épo-
ca de triunfalismo conservador, se quedan muy cortas al respecto. El resulta-
do es la miseria incalculable para millones de personas y un futuro más que 
desapacible para muchos jóvenes de esta nación. Quizá, podríamos empe-
zar planteándonos una cuestión que goza de una larga historia en la tradi-
ción de los movimientos democráticos de los Estados Unidos: ¿de qué lado 
estás? 



CAPÍTULO V 

Conclusión: 
no hay que bromear 

con la reforma educativa 

",De qué lado estás?" es una pregunta fuerte, aunque enormemente 
compleja. Con el fin de tomarla en serio, este libro ha tenido que abarcar 
muchas cosas. Pero el libro está anclado en una valoración nada romántica 
de los riesgos a los que se enfrenta la educación crítica en el mundo de hoy. 
También está anclado en la experiencia personal, no sólo en mi trabajo en la 
nación asiática con el que comenzaba el Capítulo Primero, sino en los vívidos 
recuerdos de los años que pasé enseñando en barriadas pobres, siendo pre-
sidente de un sindicato de profesores que trataba de hacer algo ante las 
angustiosas condiciones educativas a las que, en estas zonas, se enfrentan 
a diario alumnos y profesores. 

Cuando comencé mi carrera como educador, mi primer destino fue una 
escuela del centro de una ciudad cuyos alumnos eran todos afronorteamerica-
nos y latinos. Se nos ordenó que no permitiéramos a los niños utilizar siquiera 
un "inglés no estándar" ni hablar español. Si ocurría esto, teníamos que inter-
venir de inmediato. Nuestro trabajo consistía en "convertirlos" con la mayor 
rapidez posible en "norteamericanos auténticos". El sutil (y no tan sutil) racismo 
y la rearticulación de las pautas de dominación cultural no eran en absoluto invi-
sibles para los alumnos, ni para los miembros de la comunidad, ni para muchos 
profesores que estaban rotundamente convencidos de que estas políticas eran 
muy destructivas del sentido de la valía personal de los alumnos, así como de 
las culturas e historias que habría que cuidar y promover y no destruir. 

Durante años, éstas y otras políticas similares siguieron siendo moneda 
corriente. La historia de la oposición concertada contra ellas, que a menudo 
tuvo éxito, tiene una importancia inmensa. Sin embargo, con el crecimiento del 
movimiento "English Only' * y de la afirmación de derechas de la supremacía de 



la "tradición occidental" (muy idealizada) y demás ofensivas de derechas, 
corremos el riesgo de perder muchas de estas conquistas. La dominación cul-
tural y la creación del "otro" —hechos reales en muchas de nuestras institucio-
nes' están convirtiéndose en escena central del drama humano de la educa-
ción a medida que el triunfalismo conservador se extiende por el panorama. 

Por esta razón, gran parte de mi argumentación en este libro ha dependi-
do de una postura concreta. La aceptación irreflexiva del discurso neocon-
servador y neoliberal como discurso autorizado sirve para dar lustre a ciertas 
interpretaciones de la vida social y cultural y para oscurecer otras. Por regla 
general, esto tiene el efecto de favorecer a los grupos dominantes de la socie-
dad y de perjudicar a los subordinados 2

.  Las propuestas al uso de curricula 
nacionales, tests de evaluación nacionales, privatización y mercantilización, 
conectando de forma más directa las escuelas con una economía explotado-
ra y el correspondiente aumento de los sentimientos de derechas producirán 
estos efectos de manera muy previsible. El resultado será el individualismo 
posesivo y el populismo autoritario, en vez de la justicia social. 

Los neoliberales y los neoconservadores, sobre todo los últimos, dirán 
que a ellos no les preocupa la justicia social. Reorganizando la sociedad en 
torno a los principios generales del mercado, la competencia intensificada 
producirá mejoras de la calidad y la cantidad de servicios a disposición de los 
"consumidores", que gozarán de "libertad de elección". Se piensa que esto, a 
su vez, "creará riqueza, aumentando el potencial de la economía, producien-
do, en consecuencia, ganancias para los menos acomodados, así como para 
los socialmente pudientes". Por tanto, el mercado conducirá, en realidad, a 
una mayor justicia social para los menos favorecidos, poniendo en sus manos 
la posibilidad de elegirá. 

Esta serie de afirmaciones no sólo es débil desde el punto de vista con-
ceptual, en términos de una teoría justificable de la justicia social, sino aún 
más débil, desde el punto de vista empírico. Como dije en el Capítulo II y 
como han demostrado recientes investigaciones sobre esos modelos, dentro 
y fuera del campo educativo, es probable que los resultados de esas políticas 
consistan en una sociedad cada vez más estratificada. Hablando sobre la 
insistencia neoliberal cada vez mayor en la privatización y en la mercantiliza-
ción de la educación, Geoff WHITTY proporciona un resumen muy claro sobre 
una serie de riesgos: 

La creciente tendencia a fundamentar cada vez más aspectos de los asuntos 
sociales en la idea de los derechos del consumidor, en vez de hacerlo en la de los 
derechos de los ciudadanos, encierra más cosas que el paso de unos sistemas 



públicos de educación estatal a escuelas privadas que compitan por conseguir 
clientes en el mercado. Aunque parezca responder a las críticas a la provisión del 
estado del bienestar impersonal y burocratizado en exceso, esto también trasla-
da aspectos importantes de la decisión educativa de la esfera pública a la priva-
da, con consecuencias potencialmente significativas con respecto a la justicia 
social. La atomización de la toma de decisiones en una sociedad ya estratificada 
puede dar la sensación de que otorga a todos unas oportunidades formalmente 
iguales, aunque, en realidad, reduce la posibilidad de luchas colectivas que pue-
dan ayudar a los menos capaces a ayudarse a sí mismos. Como señalan Henry 
GIROUx y Peter MCLAREN: "la competencia, la movilidad, el acceso a la informa-
ción, el trato con las burocracias, la provisión adecuada de salud y alimento para 
los propios hijos no son meros recursos que posea cada familia en cantidades 
iguales". Por eso, la transferencia de la capacidad de decisión sobre aspectos 
importantes de la educación del ámbito público al privado impide la defensa de 
los intereses de los individuos y grupos menos favorecidos y, en consecuencia, 
intensifica potencialmente la desventaja de estos grupos 4 . 

WHITTY concluye con un enunciado condenatorio acerca de que la expan-
sión de esos modelos económicos neoliberales —cuando se unen con el 
enfoque del Estado fuerte de los neoconservadores, que regula los valores, 
la conducta y el cuerpo— no proporciona el contexto adecuado para la parti-
cipación ciudadana activa mediante la que pueda conseguirse la justicia so-
cial 5 . En cambio, tales reformas proporcionan las condiciones ideales para 
exacerbar las desigualdades presentes 6 . 

A este respecto, R. W. CONNELL, uno de nuestros autores más sagaces en 
educación, nos recuerda algunas verdades sencillas, aunque también pro-
fundas. Sostiene que hay tres razones clave por las que todos los que tene-
mos que ver con la escolarización debemos preocuparnos por la justicia 
social. En primer lugar, todo el sistema educativo es, en sí, un bien público 
importante. Como tal, es una de las "mayores industrias de cualquier eco-
nomía moderna; es una de las mayores empresas públicas". Sin embargo, 
dadas las inmensas dimensiones de este bien público, una de las cuestiones 
más serias que debemos plantear es: "¿quién consigue la mayor parte de sus 
beneficios?" Es una cuestión compleja, pero, tanto en términos de acceso al 
mismo como de sus resultados, el sistema educativo distribuye los bienes 
sociales de manera bastante desigual'. 

En segundo lugar, es probable que el sistema educativo adquiera mayor 
importancia como bien público en el futuro 8 ,  debido en gran parte al hecho de 
que el saber organizado tiene cada vez mayor importancia como fuerza 
impulsora de la producción económica, para la expansión y control de los 



mercados y para establecer y mantener los mercados de credenciales que 
apoyan las divisiones sociales, de género y raciales del trabajo 9

.  En palabras 
de CONNELL: "por tanto, el sistema educativo no sólo distribuye los bienes so-
ciales presentes. También configura el tipo de sociedad por venir. Que nues-
tra sociedad futura sea justa depende, en parte, del uso que hagamos hoy del 
sistema de educación" 1 o. 

Por último, el tercer punto de CONNELL se refiere a lo que significa educar. 
Para él, y para otros muchos, la enseñanza es un "trabajo moral". Cuando los 
fundamentalistas cristianos conservadores cuestionan la moralidad de la 
educación y el papel de la escuela en la enseñanza de determinados tipos de 
moralidad, plantean con gran perspicacia un auténtico problema. Aunque 
estoy en franco desacuerdo con los ribetes autoritarios que subyacen, en par-
te, a su postura populista, algunas intuiciones suyas me parecen eminente-
mente sensibles. De acuerdo con CONNELL, podemos transformar esas intui-
ciones en una crítica de los efectos estratificadores de las prácticas escolares 
actuales. En cuanto prácticas sociales, "la enseñanza y el aprendizaje impli-
can siempre cuestiones sobre los propósitos y los criterios para la acción (se 
esté de acuerdo o no con esos propósitos), sobre la aplicación de los recur-
sos (incluyendo la autoridad y el conocimiento) y sobre la responsabilidad y 
las consecuencias de la acción". Este auténtico carácter moral de la educa-
ción afecta directamente a la calidad moral de las instituciones que educan. 
Si los sistemas escolares tratan consistentemente de forma injusta a muchos 
de sus alumnos, éstos no serán los únicos que sufran. "La calidad de la edu-
cación de todos los demás está degradada". 

Con un lenguaje perturbador, concluye: 

Me gustaría gritar esto desde los tejados cada vez que escucho otro argu-
mento a favor de los programas [para niños] "superdotados", de endurecer los 
"estándares" y aplicar la disciplina de manera más estricta, de establecer líneas 
curriculares diferentes según los niveles o capacidades de los alumnos, de pro-
gramas de premios y oportunidades según los méritos y honores; en resumen, a 
favor de cualquiera de los ciento un ataques contra la igualdad en la provisión de 
educación. Una educación que privilegia a un niño sobre otro está dando al privi-
legiado una educación corrupta, aunque le beneficie desde el punto de vista 
social o económico 12 

 

Las precisiones de CONNELL se basan en una visión social que exige que 
prestemos atención tanto a nuestra retórica como a los efectos ocultos de 
muchos de nuestros programas educativos que se consideran meritorios. 
Acostumbro a estar muy de acuerdo con lo que dice. Sin embargo, hay algo 



que nos impide hacer nuestros sus argumentos y actuar sobre su base. Quizá 
una de las razones sea nuestra forma de pensar sobre la escolarización. 

Conexiones erróneas 

En The Naval Treaty *, de Arthur Conan DOYLE, Sherlock Holmes y el Dr. 
Watson informan al lector de que: 

Holmes estaba sumido en una profunda meditación y casi no abrió la boca 
hasta que pasamos Capham Junction. 

"Es muy divertido venir a Londres por cualquiera de estas líneas elevadas 
que te permiten mirar hacia abajo casas como ésta". 

Yo creí que hablaba en broma, porque la vista era bastante sórdida, pero no 
tardó en explicarse. 

"Mira estos grandes grupos aislados de edificios que emergen por encima de 
las pizarras, como islas de ladrillo en un mar de color plomizo". 

"Las escuelas". 
"¡Faros, amigo mío! ¡Luminarias del futuro! Cápsulas con cientos de pe-

queñas semillas dentro de cada una, de las que saldrá la Inglaterra más sabia y 
mejor del futuro" 
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En esta pequeña escena, tenemos casi todo lo necesario para contar la 
historia de la escolarización, tanto en esta sociedad como en el Londres de 
Holmes y de Watson. La escuela aparece como un rayo de esperanza por 
encima de las sórdidas condiciones de las barriadas de personas pobres y de 
clase trabajadora. Proporciona la semilla para la movilidad individual. Sin 
embargo, son conjuntos aislados de edificios, desconectados de la vida diaria 
de ese "mar de color plomizo". Su mismo carácter de símbolo, como cápsulas 
situadas por encima de todo, les permite plantar las semillas que traerán un 
futuro "más sabio y mejor". La conversación de Holmes y Watson nos mues-
tra las tensiones presentes en nuestra comprensión de la escolarización. Lle-
va consigo la esperanza que, como educadores, tenemos todos: la esperan-
za de un futuro mejor para todos los niños. Pero, al mismo tiempo, hace suya 
la aceptación acrítica del mito de la escolarización, el mito de que las escue-
las, como "instituciones neutrales", proporcionarán un punto de partida igual 
para todos los que deseen correr en la carrera. También incluye un subtexto, 
de gran importancia. Se trata de un relato de clase social. El mundo se ve des-
de arriba. Las metáforas hacen surgir imágenes a la superficie como sólidas 
"islas de ladrillo" que se destacan sobre una marea de sucia turbulencia. Una 
buena escuela es aquella que está desconectada de la vida de allá abajo, que 
pasa por alto el mar. La cultura popular y la vida real son "sórdidas". 



Esta visión no se limita al mundo de ficción ni sólo la tienen unos viajeros 
de tren como Watson y Holmes. Muchas personas, incluidos muchos educa-
dores y comentaristas neoconservadores, adoptan una postura similar. Todo 
lo "popular", todo lo que procede del mar, es "sucio". No es un conocimiento 
bastante serio. Por eso, asumimos con demasiada frecuencia que la literatu-
ra popular, la cultura popular, las matemáticas y las ciencias populares son 
saberes fallidos. No es lo bastante real. El saber popular está patologizado 
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al menos, en comparación con el curriculum académico vigente, que se con-
sidera edificante y neutral. Sin embargo, el curriculum vigente no es nunca un 
ensamblaje neutral de saber. Como demostré en los Capítulos II y III, se basa 
siempre en una afirmación de la autoridad cultural. Lo mismo puede decirse 
de las escuelas. Aunque haya muchas escuelas (y profesores) que son mode-
los de vitalidad y de riqueza, la inmensa mayoría de la escolarización para los 
niños de ese "mar de color plomizo" —alumnos pobres y de clase trabajado-
ra, niñas y niños de color y tantos otros— no es neutral, ni en sus medios ni, 
desde luego, en sus resultados. Quizá la mejor descripción sea todavía la de 
Jonathan KozoL, que se limita a describir tanto las condiciones como los resul-
tados con palabras que ya cité antes: "desigualdades salvajes" 15

. 

Sí, ese mar puede parecer sórdido; pero, ¿quién controla las condiciones 
económicas, sociales y educativas que hacen que sea así? ¿De quién es la 
visión de la sociedad, de quién es la visión de lo que ha de considerarse 
saber auténtico (y para quién) organiza la vida en las clases de ese mar? 

A lo largo de este libro, he tratado de demostrar que estas cuestiones se 
cuentan entre las más importantes que se deben plantear en un período de 
restauración conservadora. La relación entre la escolarización y el poder 
económico, político y cultural no es una ocurrencia tardía. Es un aspecto 
constitutivo del mismo ser de la escolarización. La conversación de Holmes y 
Watson se refiere a esto de forma implícita pero no menos poderosa. La com-
prensión de esto requiere que veamos las escuelas —y los curricula, la 
enseñanza y la evaluación que llevan consigo— de manera que no se man-
tengan imperceptibles estas conexiones entre lo que hacemos como educa-
dores y las relaciones globales de poder. 

En algunos campos de estudio —me viene a la mente la historia de la cien-
cia— se hace una distinción entre los análisis internalistas y los externalistas. 
En los primeros, comprendemos un fenómeno a través de la historia del desa-
rrollo de las características internas de la misma disciplina. En los segundos, 
hemos de ver las conexiones entre la evolución de una teoría o área de cono-
cimientos y las relaciones sociales generales o la micropolítica de la comunidad 
de investigación que crea la necesidad o las condiciones de esa evolución. 

Aunque los neoliberales y los neoconservadores conocen esto a la per-
fección —comprenden muy bien que las escuelas están relacionadas con los 
conflictos económicos, culturales e ideológicos globales—, en el campo de 



la educación, la mayoría de las discusiones sobre el contenido y la organi-
zación de los curricula y la enseñanza son sorprendentemente internalistas. 
O, cuando los educadores acuden a fuentes "externas", se desplazan, pero a 
las cercanías: a la psicología. Parece que existe la fuerte convicción de que, 
uniendo el "mejor contenido" con las nuevas teorías psicológicas, se resol-
verá la mayor parte de los problemas de la educación. Sin embargo, las diná-
micas que he analizado en los capítulos precedentes de este libro no pueden 
comprenderse de por sí en calidad de problemas de aprendizaje. Se refieren 
fundamentalmente a visiones sociales opuestas; están constituidas básica-
mente por formas diferentes de nombrar el mundo. La política no puede redu-
cirse a lo psicológico sin vivir en un mundo divorciado de la trama real de la 
escolarización. 

Este problema hace referencia a la continuación de una historia muy lar-
ga de intentos de tomar nuestros paradigmas básicos de un conjunto muy 
li mitado de marcos disciplinarios (y, en algunas posturas postmodernas, anti-
disciplinares). La psicologización de la teoría y la práctica educativas, aunque 
haya beneficiado a ciertas áreas, por desgracia, también ha tenido un con-
junto de importantes efectos limitadores. Ha supuesto, en un plano profundo, 
la eliminación de consideraciones culturales, políticas y económicas críticas 
de la esfera de las deliberaciones curriculares, salvo cuando determinados 
movimientos sociales activos han obligado a incluir estas cuestiones en la 
educación. Como demuestra cada uno de los capítulos de este libro, es casi 
imposible tratar con seriedad cosas tales como curricula, tests de evaluación, 
li bros de texto, estudiantes y todo el conjunto de acontecimientos cotidianos 
que constituyen la trama y la urdimbre de la política y la práctica educativas a 
falta de tales consideraciones. En el proceso de crear al individuo psicológi-
co, la educación casi ha perdido todo sentido serio de las estructuras socia-
les y de las relaciones de raza, género, clase social y religión que tienen una 
fuerza considerable para configurar a estos individuos, a veces, de manera 
un tanto contradictoria. Es más, de ese modo, es incapaz de situar los curri-
cula, la enseñanza y la evaluación en su contexto social más general, con-
texto que incluye programas más globales para una educación democrática y 
una sociedad más democrática. Por último, a causa de todo esto, nos deja 
unas visiones debilitadas de la práctica crítica 16 . Aunque quizá no sea tan 
acrítico como Holmes y Watson, con excesiva frecuencia, el discurso neta-
mente psicologizado prescinde de cualquier análisis sistemático de lo que 
SECADA llama "los tipos de investigación que nos ayudan a comprender cómo 
se distribuyen de forma desigual en esta sociedad las oportunidades, el pa-
pel que... desempeña la educación en esa estratificación y cómo podemos 
reivindicar el patrocinio de la reforma educativa para incluir en ella, como 
objetivo legítimo, la creación de un orden social más justo" 1 7. 



Por estas razones, son tan importantes los nuevos enfoques "externalis-
tas", de orientación más crítica. Porque, sin el reconocimiento del carácter 
socialmente situado de todas las políticas y prácticas educativas, sin el reco-
nocimiento de una comprensión más estructural de cómo y por qué participan 
las escuelas en la creación de estos ganadores y perdedores 18

,  creo que 
estaremos condenados a reproducir un ciclo sin fin de esperanzas que se 
incrementan y disminuyen, de reformas retóricas y de promesas incumplidas. 
Por eso he prestado gran atención a la complicada política que rodea la edu-
cación y a las luchas en relación con la "reforma" de la política y práctica edu-
cativas y con nuestra forma de pensar sobre estas cuestiones. 

Lo práctico y lo crítico 

Aquí cobra importancia la misma idea de "reforma". Para algunos, inclu-
yendo a una cantidad de público de los Estados Unidos mucho mayor que la 
alianza de derechas, el papel de la "reforma" consiste en elevar las puntua-
ciones del rendimiento en lo que los académicos han definido como conoci-
miento de categoría superior. Para otros, como yo mismo, la reforma supone 
una reconstrucción mucho más completa de los fines y los medios, no sólo de 
la educación, sino de las relaciones de dominación y subordinación en la 
sociedad. Por tanto, detrás de cada historia que contamos sobre la educación 
—aunque sólo sea de modo tácito— hay una teoría social sobre lo que "en 
realidad es" esta sociedad y sobre lo que los educadores y otros tienen que 
hacer para participar en su modificación o para defender lo que ya parece 
progresista. Estas teorías o visiones sociales pueden oponerse entre sí. 

Hoy día nos encontramos en medio de tales conflictos —y la educación 
ocupa un lugar central. Por supuesto, no todos los grupos tienen el mismo 
poder para definir los términos en los que se plantean estos conflictos o para 
acercar la resolución de los mismos hacia su propia agenda. De hecho, como 
he sostenido a lo largo de este libro, aunque, en la educación y en todas 
nuestras instituciones, hay muchas fuerzas en juego, parece que el plan con-
servador mantiene el liderazgo en el discurso de la educación y, por desgra-
cia, dirige una parte importante de la "reforma", no sólo allí, sino en otros cam-
pos relativos a la pobreza, el bienestar, la asistencia sanitaria y tantos otros. 

En los primeros días del primer gobierno de Margaret Thatcher en Gran 
Bretaña, ella declaró las metas evangélicas de su programa político. "La eco-
nomía es el método", dijo. Pero esto no era todo. "El objetivo consiste en cam-
biar el alma" 19

.  Y había que cambiar el alma en un sentido asombrosamente 
conservador. Mientras Thatcher hablaba para Gran Bretaña, gran parte de lo 



mismo podía decirse en relación con lo que ocurría y sigue ocurriendo en los 
Estados Unidos. 

He expuesto, desde un punto de vista crítico, muchos atributos de la res-
tauración conservadora y no hace falta recapitular aquí todos mis argumen-
tos. No obstante, los objetivos y efectos de este movimiento están a nuestro 
alrededor. Recordemos, pues, las cuatro tendencias principales para "cam-
biar el alma" de la educación: 

1. Propuestas a favor de la "elección de centro", como los planes de che-
ques escolares y créditos para asimilar las escuelas a la economía de 
"libre mercado" (por completo idealizada), al tiempo que se recortan 
los presupuestos, obligando a adoptar medidas draconianas a los dis-
tritos escolares locales. 

2. El movimiento en las legislaturas estatales y en los departamentos de 
educación de los Estados, así como en el nivel nacional, para imponer 
"competencias" y resultados a profesores y alumnos y para establecer 
curricula y tests de evaluación estatales y nacionales, centralizando, 
por tanto, aún más el control sobre la enseñanza y los curricula. 

3. Los ataques, cada vez más eficaces, contra el curriculum escolar —y 
contra los profesores— por su presunto sesgo antifamiliar y contra la 
li bre empresa, su "humanismo secular", su falta de patriotismo y su 
dejadez con respecto a los "valores" y a la "tradición occidental". 

4. Y más fuerte aún, la creciente presión para que las necesidades de las 
empresas y la industria sean los únicos objetivos del sistema educa-
tivo 20. 

No creo que, en bloque, estas tendencias constituyan un conjunto ade-
cuado de políticas, aunque también he procurado mostrar que en ellas hay 
elementos valiosos que no deben despreciarse. Pero, a mi modo de ver, cual-
quier discusión sobre transformaciones en la educación y sobre la defensa de 
la misma debe evaluarse en relación con el fundamento de este conjunto de 
problemas. Con respecto al mismo fundamento de estos problemas, surge 
una pregunta, que debe plantearse continuamente: ¿quién se beneficia? 
Quizá el cuarto punto, acerca de las necesidades de las empresas y la indus-
tria, constituya un caso paradigmático aquí. 

Tomemos como ejemplo algo que está, sin duda, presente en bastantes 
propuestas actuales de "reforma". Me refiero a la petición de elaborar curricu-
la y estrategias de enseñanza que estén relacionadas más directamente con 
lo que Holmes y Watson no consideraban necesario: el "mar de color plomi-
zo" de la vida cotidiana. Esto cobra aún mayor importancia dado que parte del 
plan conservador critica la escolarización que se limita al saber "académico" 
de elite. En efecto, muchos portavoces de grupos que desean un enlace 
mucho mayor entre la educación y la economía, sobre todo los neoliberales, 



defienden con tenacidad unas escuelas que sólo enseñen aquello que esté 
directamente relacionado con el papel práctico que cada uno tenga que 
desempeñar en el futuro como trabajador asalariado. Por eso, nuestro análi-
sis debe ser mucho más sutil y no limitarse a la mera denuncia de la insisten-
cia neoconservadora en la vuelta a las antiguas perspectivas del estudio 
académico. Y aunque pueda formar parte de una respuesta, la solución no 
consiste simplemente en pedir la instauración de lo "práctico" y un curriculum 
que llame más la atención de los estudiantes, como hacen muchas personas 
que suscriben los argumentos económicos que examiné en el Capítulo IV, así 
como muchos de los defensores, más centrados en el niño, de curricula inte-
grados, que se consideran opuestos, desde el punto de vista pedagógico, a 
quienes mantienen una postura orientada a la economía. 

Pocas personas que hayan presenciado los niveles de aburrimiento y 
alienación a los que llegan nuestros alumnos en las escuelas estarán en 
desacuerdo con la afirmación de que los curricula deben estar más relacio-
nados con la "vida real". No es éste el problema. Lo que de verdad importa es 
la cuestión de quién impone la visión de la vida real que se adopta como váli-
da. Tomemos, por ejemplo, el curriculum de matemáticas que tiene como 
objetivo central la "alfabetización matemática" para una realización flexible 
del trabajo. En este caso, la construcción de la "vida real" —preparación para 
el trabajo asalariado— suele ser acrítica por completo. Pone al margen cual-
quier preocupación real por las condiciones reales y en proceso de deterioro 
en que trabaja mucha gente. Pasa por alto lo que demostré en el Capítulo IV: 
el movimiento constante hacia el empleo con salarios bajos, dedicación par-
cial, sin sindicatos, sin beneficios y en el sector de los servicios para millones 
de trabajadores norteamericanos. A falta de la integración directa de este ti-
po de problemas en los curricula de matemáticas, el objetivo de utilizar las 
matemáticas para preparar a los alumnos para la "vida real" no sólo es, en 
parte, ficticio, sino que sólo institucionaliza como conocimiento oficial aque-
llas perspectivas que benefician a los grupos que ya poseen la mayor parte 
del poder en esta sociedad 
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Comparemos esto con la valoración que hace John DEWEY de los peligros 
que encierra la definición de la educación como una actividad práctica estric-
ta diseñada para preparar al sujeto para el "mundo del trabajo". Esa educa-
ción, centrada en torno a una definición particular de lo "práctico", agrava la 
conexión entre la actividad diaria y la comprensión crítica de lo que es nece-
sario en cualquier educación digna de ese nombre. Por tanto, cuando DEWEY 
defendía la educación orientada hacias las profesiones (redefinida y dirigida 
a todas las personas) la consideraba constituida por "el sentido intelectual y 
social completo de una profesión". Hablando con el lenguaje de su tiempo, 
insistía en que ésta tenía que incluir "la instrucción sobre el origen histórico de 
las condiciones presentes; la preparación en ciencias para proporcionar inte- 



li gencia e iniciativa para tratar con los materiales y los agentes de la produc-
ción y estudiar economía, educación cívica y política para poner en contacto 
al futuro trabajador con los problemas del día y los diversos métodos pro-
puestos para su perfeccionamiento" 22 . En consecuencia, lo "práctico" nunca 
podría divorciarse del conocimiento histórico, ético y político sin perder nada 
en el proceso. La escolarización nunca debería considerarse como mero 
entrenamiento para satisfacer las necesidades de la industria. 

Esto puede quedar mucho más claro si nos centramos en la cuestión 
de la conexión entre formación y economía, conexión que está en el centro de 
gran parte de la retórica acerca de nuestra presunta productividad económi-
ca decadente y la supuesta falta de competitividad. Hay formas de considerar 
esta cuestión que no ratifican en modo alguno el sueño neoliberal de reducir 
toda la educación y la formación a un mero aditamento al proyecto industrial. 

En su propuesta de políticas sobre educación y formación de los trabaja-
dores, la Ontario Federation of Labour, articula nueve puntos clave, que me 
parecen esenciales como conjunto de pasos iniciales, y que constituyen una 
alternativa mucho más democrática a las tristes realidades experimentadas 
por los estudiantes cuyas voces tuvimos ocasión de escuchar en el capítulo 
anterior. Conviene citarlas aquí en toda su extensión, dado que adoptan una 
postura muy diferente con respecto al fin de la alfabetización —incluso en 
relación con lo más práctico de todas las destrezas y conocimientos propios 
del puesto de trabajo— y a quién debe beneficiar. 

1. La formación es un derecho. Este derecho debe ser universal, a disposi-
ción, sin restricciones, de todos los trabajadores contratados y en paro, así como 
de todas las personas que quieran ingresar o reentrar ala fuerza laboral [asala-
riada]. 

2. La formación es una herramienta para lograr una mayor equidad. Consti-
tuye un instrumento para superar las desigualdades concretas a las que tienen 
que hacer frente las mujeres, las minorías, los [pueblos] nativos, los minusválidos 
y los inmigrantes en el mercado de trabajo. 

3. La formación constituye un aspecto fundamental del trabajo. Los trabaja-
dores contratados deben tener acceso a la formación durante su horario laboral, 
recibiendo por ello su salario íntegro. Los trabajaddres en paro y quienes ingre-
sen en la fuerza laboral deben tener acceso a la formación con derecho a ayudas 
económicas y a los servicios necesarios, como centros de educación infantil y de 
asesoramiento. 

4. Entre los derechos a la formación, hay que incluir las oportunidades para 
que los trabajadores consigan una educación del nivel de bachillerato, mediante 
permisos educativos pagados. 

5. El contenido de la formación debe orientarse a las necesidades de los tra-
bajadores, tal como ellos las consideren, y debe ser continuo. Las destrezas 
deben enseñarse de manera que no se centren en trabajos concretos y permitan 
que los formandos se hagan cargo de otras tareas diferentes en el futuro. La for- 



mación debe incrementar el control de los trabajadores sobre la tecnología y su 
trabajo. 

6. Los trabajadores y sus sindicatos deben desempeñar un papel central en 
la determinación de la orientación de la formación en todos sus niveles. 

7. La financiación de la formación de todos los trabajadores debe correr a 
cargo de un nuevo impuesto que abonen los empresarios. Los fondos recauda-
dos mediante este impuesto deberán ser administrados por una comisión de nue-
va creación... compuesta a partes iguales por representantes de los trabajadores 
y de las empresas. 

8. La formación para los trabajadores en paro y las personas que deseen 
ingresar o reentrar a la fuerza laboral [asalariada] debe correr a cargo de la 
hacienda pública. Deberán proporcionárseles ingresos económicos [adecuados] 
a cargo de un... programa de ayuda económica más potente o nuevo... Asimismo, 
deben facilitáseles servicios sociales. 

9. Los programas de formación deben desarrollarse en coordinación con la 
educación pública en situaciones en las que el trabajo tenga una voz mucho más 
significativa. Es posible que estas instituciones tengan que modificar sus propias 
estructuras y enfoques, pero constituyen un recurso de valor incalculable ade-
cuado para canalizar la formación en un sentido más amplio, sensible a las nece-
sidades de los trabajadores como clientes y responsable ante el público 23 

No cabe duda de que estos puntos son importantes. Reconocen la nece-
sidad de que la educación —en este caso, de adultos— esté conectada con 
el "mar de color plomizo" y no pretenden minimizar la importancia de la "for-
mación" práctica. Pero tenemos que ser muy claros con respecto a que esto 
no sustituye una estrategia de pleno empleo, con unos puestos de trabajo 
que ofrezcan seguridad, dignidad, beneficios como la asistencia sanitaria y 
un salario decente. Tampoco pueden reemplazar programas que proporcio-
nen una ayuda económica suficiente y una serie de servicios educativos, 
sanitarios, de vivienda, jurídicos y demás cuando las personas se vean obli-
gadas a buscar un trabajo alternativo 
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Como en el caso de la alfabetización matemática, para que la formación 
sea eficaz, en primer lugar no debe satisfacer sólo las necesidades de la eco-
nomía (necesidades que, como la cuestión del curriculum común, ya traté en 
el Capítulo II), debe ser definida por un sector de la población mucho más 
amplio que el de quienes ya poseen el poder económico, político y cultural. 
En segundo lugar, la categoría social de "empleado" no es suficiente para 
abarcar las necesidades de las personas 25 . Esa categoría no sólo debe 
incluir lo que lleva consigo el concepto de persona sino que debe basarse en 
lo que ya saben los individuos y en las habilidades que ya poseen. Y, sin 
duda, también requiere el estímulo necesario para el planteamiento crítico, la 



discusión y la participación en relación con sus objetivos, contenidos y proce-
dimientos. Por último y muy importante, debe capacitar a las personas "para 
que tengan un mayor control de sus trabajos y de su vida laboral", para que 
aprendan más cosas acerca de los derechos individuales y colectivos 26 y  
adquieran una visión más global, participativa, social y educativa que la co-
rrespondiente a la preparación del "capital humano" que necesitan las empre-
sas y la industria. También esto forma parte de una estrategia más amplia de 
eliminación de las diferencias basadas en raza, género, clase social y sexua-
li dad. 

Hasta aquí, me he referido a la combinación de lo "práctico", lo "crítico" y 
lo "teórico" en relación con los adultos. Igual importancia fundamental tiene la 
combinación de estos aspectos en relación con los alumnos de nuestras 
escuelas elementales, medias y secundarias, y especialmente en el caso de 
los alumnos cuya vida marginal se debe a las decisiones de los grupos eco-
nómicamente dominantes y se justifica merced al discurso de los neocon-
servadores, cuya visión de la justicia social no parece ir más allá de culpar a 
la víctima. 

El conocido teórico y activista político italiano Antonio GRAMSCI descubrió 
pronto el peligro que encierra el enfoque completamente práctico para los 
hijos de los pobres, los desposeídos y la clase trabajadora. Hizo una dura crí-
tica de las escuelas que consideran que su cometido sólo consiste en satis-
facer los "intereses inmediatos y prácticos" bajo la apariencia de una retórica 
igualitaria. Advertía que, tras los eslóganes democráticos, estaba el desin-
terés con respecto a la apremiante necesidad de hacer que los estudiantes 
desarrollasen la capacidad "de razonar, de pensar de forma abstracta, siendo 
capaces de volver de la abstracción a la vida real e inmediata, para ver en 
cada hecho o dato lo que es general y lo que es particular, para distinguir el 
concepto del caso específico" 27

.  Limitando de forma exclusiva el curriculum 
escolar a los problemas prácticos de la vida cotidiana, esas escuelas dejan 
las destrezas del razonamiento crítico en manos de quienes ya tienen el 
dominio de la sociedad 28

.  Pensemos en las voces de los jóvenes del capítu-
lo anterior que, sin duda, tenían intuiciones críticas y empezaban a hacerse 
idea de lo que para ellos significaba esta economía y su presunta educa-
ción "práctica". Una educación que no se relacione con estas intuiciones crí-
ticas ni se extienda a ellas sería incapacitarte 29

. 

Estos aspectos iluminan una tensión muy real que se produce en cual-
quier programa educativo que pretenda tomar en serio el "mar de color plo-
mizo", sin conformarse con la mera retórica. Por una parte, es importante con-
siderar seriamente la pregunta y la respuesta siguientes: "¿cómo hacemos 



para que alguien comprenda una abstracción? Relacionándola con la reali-
dad de la que se deriva la abstracción" 30 . Por otra, la clave de toda la discu-
sión, desde DEWEY a GRAMSCI, no consiste en la mera reclamación de peda-
gogías que sólo, y quizá de forma indirecta, conecten con las sensibilidades 
de los alumnos. En realidad, hay que tener mucho cuidado para que esas 
estrategias educativas no sean pedagogías para la adaptación individual en 
vez de pedagogías para la transformación social. La enseñanza y los curricu-
la prácticos y "progresistas" no siempre son críticos, desde el punto de vista 
social. En una sociedad muy estratificada como la que vivimos, "el aprendi-
zaje basado en experiencias, afectivo y emocional puede configurar disposi-
ciones y lealtades", con mucha facilidad, en sentidos que favorezcan a los 
poderosos y no a los menos favorecidos. Puede inhibir, en vez de reforzar, el 
desarrollo de la disposición a la crítica rigurosa 31 . Por tanto, ante cada pro-
puesta de "reforma" de las escuelas, tenemos que preguntarnos si su análisis 
y proposiciones están, en realidad, relacionados con el desarrollo de tal dis-
posición a la crítica. 

A menudo, los mismos alumnos determinan con celeridad si un enfoque 
de la vida real es serio o no. Si no conecta con fuerza con sus experiencias 
cotidianas, muchos estudiantes volverán a la "cínica negociación" para hacer 
lo mínimo para pasar, lo que Linda MCNEIL ha demostrado que caracteriza 
gran parte de su experiencia escolar 32 . Esto hace aún más importantes los 
recientes informes de Gloria LADSON-BILLINGS sobre la forma en que los profe-
sores conectan su enseñanza con las realidades de la vida y con las condi-
ciones materiales, incluso más importantes, de los alumnos, dado que se 
rigen por una valoración crítica de cómo una inmensa proporción de la edu-
cación que se ofrece a los alumnos afronorteamericanos y muchos otros de 
color en esta sociedad tiene el efecto de descualificar a la mayoría de ellos, 
sobre todo en épocas de graves trastornos económicos y sociales. Como 
muestra LADSON-BILLINGS, es posible combinar unos curricula y una enseñan-
za socialmente justos que insistan en la cultura popular de los estudiantes y, 
al mismo tiempo, no pasen por alto el conocimiento dominante que constitu-
ye el capital cultural de los poderosos. En consecuencia, partiendo de una 
respuesta crítica social a la pregunta: "¿a quién beneficia?", LADSON-BILLINGS 
desarrolla la historia de los profesores afronorteamericanos que han hecho 
suyas las advertencias de GRAMSCI en relación con sus acciones cotidianas, 
invirtiendo el proceso a través del cual se distribuyen los beneficios educa-
tivos 33 . Tenemos mucho que aprender de estas historias, sobre todo con 
respecto a cómo contrarrestar en la práctica la insistencia de los neoconser-
vadores en hacer más rígido el control cultural y más estratificada la escolari-
zación. 



Seamos sinceros con nosotros mismos 

Todo lo dicho requiere que situemos todos nuestros esfuerzos para "refor-
mar" la educación en el marco de las macro y microrrelaciones de poder dentro 
de las escuelas y entre escuelas, así como en el de las relaciones de explota-
ción y dominación que constituyen el contexto social en el que se desenvuelve 
la educación. Eso supone que, si nuestros intentos de crear unos curricula y 
una enseñanza más sensibles y responsables tienen éxito, dependerá de una 
evaluación realista y crítica de las fuerzas en conflicto que operan en el interior 
de las escuelas y en la sociedad en general. En este libro, he manifestado que 
nuestro objetivo no debe consistir sólo en la "alfabetización crítica" de nuestros 
alumnos, sino, fundamentalmente, en ilustrarnos más nosotros mismos, desde 
el punto de vista crítico, acerca de la economía, los conflictos culturales y el 
papel del Estado. Como he dicho, gran parte de la bibliografía sobre la reforma 
de la educación deja de lado estas cuestiones sociales. Incluso la bibliografía 
que se ocupa de forma expresa de algunos aspectos del fracaso de poblacio-
nes estudiantiles cada vez mayores en las escuelas (p. ej., los materiales que 
analizan el abandono de los estudios y a los alumnos en "situación de riesgo") 
lo hace de nuevo psicologizando de forma tácita el problema. 

Observemos las formas de expresión de las reformas para ayudar a los 
alumnos "en situación de riesgo", formas expresivas que subyacen a gran parte 
del discurso que analicé en el Capítulo IV. La construcción social del "problema" 
distrae nuestra atención de algunas de las cuestiones más importantes relacio-
nadas con su origen. Michelle FINE articula este aspecto del siguiente modo: 

La clasificación de algunos alumnos como "en situación de riesgo" tiene, en 
potencia, dos conjuntos de consecuencias muy diferentes. La consecuencia 
benévola es que, en efecto, podrán atenderse sus necesidades. La idea de la 
"situación de riesgo"... ofrece también la imagen engañosa de un grupo aislable e 
identificable de alumnos que, en virtud de alguna característica personal, no es 
probable que se gradúen. Como diría FOUCAULT, la i magen esconde más de lo que 
revela. Distrayendo nuestra atención de una economía que resulta inhóspita para 
adolescentes y adultos, (sobre todo para los afronorteamericanos y latinos naci-
dos en los Estados Unidos, así como de los sectores industriales del país, en fran-
ca regresión), de la disponibilidad de viviendas y de las empobrecidas escuelas 
urbanas, divagamos en torno al niño individual, su familia y las intervenciones a 
pequeña escala que servirían para "arreglar" al niño como si su vida fuera por 
completo separable de la nuestra. 

[Ellos] dirigen la atención social a los niños y adolescentes concretos, hacia sus 
familias y comunidades... [mientras], en efecto, representan problemas "reales", de 
forma más peligrosa, aunque, al mismo tiempo, son imaginarias. Reproducen las 
ideologías existentes, eliminan marcos alternativos y recomiendan, como "natura-
les", unos programas de reformas que sólo sirven para exacerbar las estratificacio-
nes de clase social, raza y género34 



Aparte de los peligrosos estereotipos que reproducen y crean las clasifi-
caciones del estilo de "en situación de riesgo", en nuestras respuestas a los 
jóvenes "en situación de riesgo", solemos llegar a "soluciones" simplistas, pla-
nes que podrían ser útiles si formaran parte de una estrategia más amplia 
para la transformación social y educativa, pero que, como intervenciones ais-
ladas, no sirven para afrontar la masiva realidad y profundidad de los proble-
mas que encuentra la educación. Podemos apreciar esto, por ejemplo, en 
relación con el argumento que sostiene que "la respuesta" a los problemas 
del rendimiento escolar de los estudiantes "en situación de riesgo" de nues-
tras áreas urbanas consiste en una mayor colaboración de los padres. 

Tras dedicarse con detenimiento en las reformas orientadas a la partici-
pación de los padres e investigar sobre ellas —aunque podría decirse lo mis-
mo de muchas reformas, en general—, Michelle FINE señala: 

Podemos retirar el apoyo al supuesto de que unos padres preparados y par-
ticipantes producen unos alumnos educados... Unos padres capacitados... no 
producen, en sí y de por sí, unos resultados acumulados mejores del alumno en 
las áreas de retención, absentismo, puntuaciones en el California Achievement 
Test ni en las calificaciones. La participación de los padres es necesaria, pero no 
suficiente, para mejorar los resultados de los alumnos. Sin un compromiso serio 
de la nación, del Estado y de la comunidad para ponerse en general al servicio de 
los niños y para reconstruir las escuelas de las barriadas de renta baja y sus alre-
dedores, la participación profunda de los padres en las escuelas no influirá —ni 
mantendrá— mucho, en sentido positivo, en los resultados de los alumnos de 
rentas bajas ni en sus escuelas 35 

Aunque FINE no tiene presente el argumento del Capítulo Ill sobre la 
i mportancia de una escuela más sensible y responsable que atienda a los 
padres, sin estereotipar sus preocupaciones, para interrumpir el crecimiento 
de la derecha en el ámbito local, plantea con gran perspicacia una serie de 
argumentos interesantes. Así, está cargada de razón cuando afirma que el 
hecho de centrarse en un único elemento —en este caso, la participación de 
los padres en zonas económicamente deprimidas y racialmente segrega-
das— pasa por alto la profundidad del problema y lo que pudiera hacer falta 
para conseguir transformaciones duraderas. Como señala, durante la pasada 
década, los gobiernos federal y estatales trataron de responsabilizar y culpar 
de los problemas educativos a los padres con pocos ingresos. Pero los pro-
yectos de participación de los padres a título individual no pueden restaurar 
una esfera pública rica, crítica y creativa. Sólo con un plan nacional fuerte, 
activo y de apoyo para los niños puede prosperar la participación de los pa-
dres y sólo si la participación de los padres provoca una investigación cui-
dadosa y crítica sobre la burocracia pública 36  

Estos aspectos tienen consecuencias muy reales para las reformas edu-
cativas más generales. Los intentos de democratizar de forma parcial la toma 



de decisiones educativas se están produciendo casi precisamente en el 
momento histórico "equivocado". Éste es un momento de grave reducción del 
sector público y no de expansión. "Se han reducido los recursos y la toma de 
decisiones en el nivel de la escuela no expandido". Por ejemplo, muchos con-
sejos escolares, que se han constituido para "potenciar" a los profesores y a 
los padres, se sienten "potenciados sólo para determinar a quién o qué se 
recortará" 37 . Por tanto, la defensa de lo que hay (que, como señalé antes, 
puede tener una importancia extrema en determinadas circunstancias) es, a 
menudo, más importante que la transformación de los curricula o la expan-
sión de los propios horizontes educativos. 

En este tipo de situaciones, no deberíamos ser románticos. Estas nuevas 
formas de gobierno escolar y de enseñanza y desarrollo curricular "basadas 
en la equidad" exigen una cantidad de tiempo enorme. Y esto tendrá que lle-
varse a cabo en instituciones en las que el trabajo intelectual y emocional de 
la enseñanza ya está intensificado y en las que no es fácil conseguir los 
recursos necesarios siquiera para mantenerlas abiertas un número mínimo 
de días al año 38 . Cuando esto se une a las demandas emocionales y econó-
micas a las que se enfrentan los padres y los miembros de la comunidad de 
estas mismas áreas geográficas, tenemos motivos para ser algo menos opti-
mistas con respecto a esas reformas. 

En consecuencia, para FINE, y estoy totalmente de acuerdo con ella, al 
mismo tiempo que seguimos luchando por las mejores experiencias educati-
vas para nuestros niños en todas las áreas curriculares, hay que unirle "la 
atención implacable al poder y a la crítica sistemáticos" 39 . Otra cosa que no 
llegue a esto servirá, en realidad, para ocultar los modos que emplean de for-
ma sistemática las realidades del poder para esclavizar a los miembros 
menos favorecidos de nuestras comunidades. Si no se combinan estos dos 
proyectos, podremos quedarnos con el panorama que describí en capítulos 
anteriores de este libro: la comprensible insistencia en hacer algo ahora pue-
de exacerbar las desigualdades sociales y culturales ya existentes, así como 
establecer nuevos instrumentos estratificadores, mientras se culpa de todo a 
los pobres y a sus hijos. En una época en la que volvemos a escuchar los 
argumentos darwinistas sociales y genéticos sobre por qué los pobres son 
pobres y por qué obtienen malos resultados en la escuela 40 , sería un paso 
muy peligroso. 



Sobre las reformas no reformistas 

Preguntar, como yo he hecho aquí, quién se beneficiará del costoso tra-
bajo que estamos haciendo es una empresa dolorosa. Todos los educadores 
(así lo esperaríamos) están profundamente comprometidos con hacer de las 
escuelas los mejores sitios en los que estar. Los esfuerzos para mejorar los 
curricula y la enseñanza que se desarrollan en estas instituciones siguen 
siendo fundamentales. Enlazarlos con las luchas democráticas más genera-
les, con los movimientos sociales que tratan de superar las desigualdades de 
género, clase social y raza dentro y fuera de la escuela, es ahora más impor-
tante que nunca. La mayoría de nosotros puede señalar a educadores de 
inmenso talento y muy trabajadores y a activistas comunitarios que dan a dia-
rio su vida para crear unas experiencias escolares más críticas, sensibles y 
responsables, desde el punto de vista social. Sin embargo, ¿qué experien-
cias van a tener los demás millones de niños de ese "mar de color plomizo", 
que tienen que hacer frente a las desigualdades salvajes que marcan tan pro-
fundamente esta nación, desigualdades muy elocuentes en relación con los 
compromisos de los grupos dominantes con los niños de esta sociedad? 

De los comentarios que hago en este capítulo no se deriva que los enfo-
ques sobre nuevas formas de pedagogía, curricula, evaluación o toma de 
decisiones carezcan de valor. Estamos en un período inusual de fermento en 
la educación y, al lado de los ataques de derechas, se han efectuado notables 
progresos en la construcción de programas más serios y más sensibles, des-
de los puntos de vista social y personal 41 

 

No pido que abracemos una especie de fatalismo que sostenga la impo-
sibilidad de modificar las escuelas a menos que se transformen primero las 
relaciones sociales y económicas de la sociedad en general. Después de to-
do, ese modelo de análisis olvida que las escuelas no están separadas de la 
sociedad global, sino que forman parte de ella y participan por completo de su 
lógica y de su dinámica sociocultural. Luchar en las escuelas es luchar en la 
sociedad. Es más, como demuestran a diario escuelas públicas como la Frat-
ney Street School, de Milwaukee; la Central Park East School, de Nueva 
York; la Rindge School of Technical Arts, del área de Boston, y otras escuelas 
en otras partes, es posible crear una educación que ilumine y se oponga 
en la práctica a las desigualdades sociales de muchos tipos, ayude a los estu-
diantes a investigar cómo su mundo y sus vidas han llegado a ser como son, 
y considere con toda seriedad qué puede hacerse para producir alteraciones 
sustanciales en todo ello 42 . La creación de esa educación requiere también 
importantes alteraciones de la organización de la enseñanza y el aprendiza-
je, de las conexiones entre ésta y la comunidad y de los objetivos que orien- 



tan la razón de ser de la escuela. Estas escuelas públicas nos dan esperan-
za sobre la posibilidad de llevar a cabo esos cambios incluso en épocas de 
triunfalismo conservador. No obstante, como ya dije, para que estos cambios 
permanezcan y aumenten, los educadores que trabajan en escuelas como 
ésas y con ellas necesitan una evaluación mucho más minuciosa y sincera de 
esta sociedad, de cómo se organiza para negar la probabilidad de éxito a 
gran escala y de los movimientos educativos, sociales y culturales más gene-
rales a los que pueden unirse para modificar todo esto. 

Creo que los intentos de construir modelos de curricula y de enseñanza 
más justos y atentos con respecto a los niños constituyen unos primeros 
pasos fundamentales y hay que apoyarlos. Pero quiero quitar algo de la "ale-
gría" que suele acompañar su preparación. No pretendo convertir a Michael 
APPLE en Grinch * ("el aguafiestas"). Después de todo, tendría que producir 
cierta alegría trabajar con alumnos, profesores y miembros de la comunidad 
en las escuelas y crear conjuntamente las condiciones necesarias para el éxi-
to. Tras haber pasado unos cuantos años enseñando en escuelas del centro 
de la ciudad, nunca me atrevería a eliminar esa alegría. Pero no seamos 
románticos. No actuemos como si los problemas de cualquier área curricular 
—sea la de matemáticas, ciencias, lengua o cualquier otra— pudieran "resol-
verse" sin contar con los que plantean las demás áreas de conocimiento, aña-
diendo mayor cantidad de material sobre "cultura popular" o con independen-
cia de los problemas de todo el sistema escolar, cuya estructura general (y no 
sólo en las zonas urbanas) es, con demasiada frecuencia, autoritaria, mani-
puladora o ambas cosas en sus relaciones con los alumnos, los profesores y 
los miembros de la comunidad. No demos por supuesto, como hacen las pro-
puestas de los curricula y los tests de evaluación nacionales, que un control 
más rígido hará algo que no sea culpar a esos mismos estudiantes, profeso-
res y padres. No actuemos como si nuestro cometido principal fuera conse-
guir que algunos alumnos más se desenvolviesen bien en el marco del capi-
tal cultural de los grupos de elite o hacer unos curricula más "prácticos". No 
actuemos dejando aparte las grandes cuestiones sociales que proporcionan 
el criterio crítico a cualquier preocupación seria por la justicia social. 

Todavía queda mucho por conseguir. Pero lo que otorga a alguien el de-
recho a decir de algo que es un "logro" —a diferencia del Dr. Watson y del 
Sr. Holmes— es el hecho de bajarse del tren y entrar en el "mar de color plo-
mizo". Y se descubre que, lo que parece carente de color a través de los cris-
tales de los que BOURDIEU en el Capítulo II llamó viajeros "sublimados, refina-
dos, desinteresados y distinguidos" de ese tren, es, en cambio, un río de 
democracia creativo y en movimiento, de personas que buscan y luchan por 
una vida mejor para ellos mismos y para sus hijos, así como para una socie- 



dad que no les niegue el derecho a contribuir a determinar el curso de ese río. 
Holmes y Watson son ficciones. La justicia educativa también puede quedar-
se en ficción si no permanecemos constantemente conectados a estas 
luchas a favor de la justicia. 

Pero, una vez más, no quiero que se me interprete mal. No estoy en con-
tra de la lucha local —al contrario, como demuestra mi análisis del Capítu-
lo III  , sino que hago hincapié en que estas luchas sólo tienen sentido en 
relación con preocupaciones sociales más generales. El test de su eficacia es 
su status de reformas no reformistas, como las denominaba en Educacion y 
Poder. Son reformas que tratan de transformar las prácticas de las escuelas, 
tal como ahora son, o de defender las prácticas democráticas de la rapacidad 
de la lógica económica, por ejemplo, que se expande rápidamente. No obs-
tante, deben tener otra característica; han de estar ligadas conscientemente 
con una visión social y con un movimiento social más globales. Existen, sin 
embargo, cientos de cosas que merecen la acción en las escuelas. Hay que 
escoger entre aquellas que tienen una probabilidad mayor de expandir la 
esfera de la acción posterior, de crear mayor espacio para la movilización y 
para construir sobre los principios de la atención a las personas y la justicia 
social. Esta combinación de la actividad práctica en la escolarización y del 
potencial para la transformación continua a largo plazo otorga su poder a las 
estrategias no reformistas. 

Esta postura reconoce la perspicacia de algunos aspectos de los ar-
gumentos de los postestructuralistas, que afirman que, aunque no exista un 
fin utópico de las relaciones de poder, esto no significa que las cosas no pue-
dan ser diferentes ni mejores 43 . No obstante, va más allá. Concreta más la 
afirmación de que la "mejora" sólo puede justificarse en términos de la rela-
ción del sujeto con movimientos sociales específicos. Esta postura me pare-
ce considerablemente más prudente que la frecuente indiferencia cínica o el 
simple pragmatismo que suprime la necesidad de una política más general y 
que aparece en algunas posturas postmodernas y postestructurales en edu-
cación. 

No todo es local 

Decir lo que he dicho en el apartado anterior es peligroso. Los problemas 
de las escuelas son tan apremiantes y el deseo de llegar allí y de ocuparse de 
lo que les está ocurriendo a nuestros niños tan comprensiblemente fuerte 
(como a tantos de ustedes, esto me produce todos los días como un dolor de 
estómago) que, a veces, perdemos la capacidad o no tenemos tiempo de dar 
un paso atrás y plantearnos ciertas cuestiones críticas sobre la organización 
de la sociedad en la que vivimos. Las reformas no reformistas pueden con-
vertirse rápidamente en excusas para el simple "reformismo", para trabajar en 



medios locales como las escuelas —para tratar de conseguir una mayor par-
ticipación de los padres, mejores curricula, etcétera , sin luchar con la 
misma fuerza para efectuar las conexiones con movimientos transformadores 
más amplios. Por eso, quiero que volvamos a adquirir el sentido de estas 
dinámicas sociales más generales que organizan y desorganizan esta socie-
dad. Volvamos a los aspectos históricos que planteé en mi primera exposi-
ción del test del asilo para pobres y de cómo los grupos dominantes han 
construido a menudo la forma adecuada de pensar en la pobreza y sus cau-
sas y resultados, así como el modo de tratarla. Tomemos como ejemplo la 
raza y la construcción social de la dependencia. 

Como nos recuerda Cornel WEST, la esclavitud de los africanos —más 
del 20% de la población nacional en aquella época— "sirvió como eje de 
la democracia norteamericana". Así, no es exagerado sugerir que "la tan pon-
derada estabilidad y continuidad de la democracia norteamericana se predicó 
sobre la opresión y la degradación de los negros" 44 . La esclavitud ha desa-
parecido en cuanto acción aprobada por la ley, pero la estructuración racial de 
este país empeora cada día 

45 
 

Durante décadas, han estado claras y han ido creciendo nuevas pautas 
de segregación, a medida que los norteamericanos de origen europeo se han 
ido trasladando a los barrios periféricos y abandonado el centro de las ciuda-
des. Una consecuencia de esto es que las áreas urbanas se han convertido, 
esencialmente, en "reservas", con unas poblaciones mayoritarias de afronor-
teamericanos y latinos, descendiendo o desapareciendo las bases impositi-
vas. Los gobiernos locales de estas áreas urbanas son cada vez menos 
capaces de satisfacer incluso las necesidades básicas de sus ciudadanos. El 
conjunto de la nación, de acuerdo con estas tendencias, está cambiando 
hacia una política centrada en torno al voto suburbano. El crecimiento de la 
suburbanización permite a los votantes blancos de clase media "satisfacer los 
i mpulsos comunitarios fijándose ellos mismos los impuestos por servicios 
directos (p. ej.: escuelas, bibliotecas, policía), dejando de lado la decadencia 
urbana y manteniéndose conservadores, desde el punto de vista fiscal, en 
relación con el gasto federal" 46 . Para las poblaciones suburbanas, es una 
situación ideal, pues les permite blindar sus impuestos en dólares e impedir 
que se destinen a programas que beneficien a los pobres y a las minorías 
raciales 47 . Y cuando las condiciones del centro de las ciudades (y de las 
zonas rurales) empeoran significativamente, las relaciones estructurales que 
vinculan de forma concreta las ventajas suburbanas con la desintegración 
urbana —de un modo que recuerda tanto la historia de las patatas fritas bara-
tas para los ricos y las vidas destrozadas de las personas de aquella verde 
planicie, como la historia de la democracia estable y del progreso económico 



a costa de la esclavitud y la explotación de los negros— nos llevan a echar la 
culpa a los pobres por ser demasiado "dependientes". Este fenómeno no 
es en absoluto nuevo en los Estados Unidos. Por eso, necesitamos combinar 
las ideas estructurales con las postestructurales, para comprender las raíces 
de nuestros problemas actuales. 

Desde el punto de vista histórico, los Estados Unidos han sido especial-
mente proclives al desarrollo de la creencia de que la dependencia es "un 
defecto de carácter individual". Dado que este país carece de un legado fuer-
te de feudalismo y de aristocracia, la extendida idea popular de las relaciones 
recíprocas entre el señor y el "hombre" estaba subdesarrollada. Los antiguos 
significados preindustriales de la dependencia como condición ordinaria, de 
la mayoría, que estaban muy extendidos en Europa, por ejemplo, aquí eran 
muy débiles, mientras que los significados peyorativos eran mucho más fuer-
tes. Por tanto, mientras en el período colonial, la dependencia se consideraba 
en gran medida como una condición voluntaria (excepto para los esclavos), 
como en el caso del criado contratado, la Revolución Norteamericana "valoró 
tanto la independencia que despojó a la dependencia de su voluntarismo, 
enfatizó su debilidad y le impuso el estigma" 48

. 

En su investigación sobre la idea de la dependencia y sus usos sociales 
en los Estados Unidos, Nancy FRASER y Linda GORDON indican que: 

Los amoríos norteamericanos con la independencia tenían una doble vertien-
te política. Por una parte, ayudaban a fomentar unos movimientos poderosos de 
trabajadores y de mujeres. Por otra parte, la ausencia de una tradición social 
jerárquica en la que se entendiese la subordinación como estructurada y no 
caracterológica, facilitó la hostilidad con respecto a la ayuda pública a los pobres. 
También influyó la misma naturaleza del estado Norteamericano, débil y descen-
tralizado, en comparación con los estados europeos durante el siglo xix. Dicho 
esto, los Estados Unidos han demostrado ser un suelo fértil para el discurso moral 
y psicológico de la dependencia 49

. 

En las condiciones actuales, se está produciendo una estigmatización 
cada vez mayor de cualquier dependencia. "Toda dependencia es sospecho-
sa y la independencia se impone sobre todo el mundo" 50 . Sin embargo, el 
salario es el signo que identifica la independencia. Fundamentalmente, "el 
trabajador" —que se "vale por sí mismo"— se convierte en el sujeto universal. 
Cualquier adulto a quien no se le considere como trabajador tiene que sopor-
tar una carga inmensa de autojustificación. Después de todo, todos nosotros 
"sabemos" que esta economía y esta nación han eliminado las barreras para 
que trabaje todo aquél que de verdad quiera hacerlo. Sin embargo, ésta no es 
una descripción neutral de la realidad, como pone de manifiesto mi exposi-
ción del Capítulo IV. Introduce de contrabando un número considerable de 



afirmaciones normativas, no siendo la menos importante la que encierra el 
supuesto de que "el trabajador" tiene acceso a un trabajo con un sueldo su-
ficiente para vivir y no se considera en primer lugar el hecho de que sea 
padre 51 . 

De esto se derivan dos consecuencias importantes. La primera es el 
aumento de las ya fuertes connotaciones negativas relacionadas con la depen-
dencia. La segunda consiste en aumentar aún más su individualización. 
Ambas están idealmente adaptadas para articular las conexiones entre raza, 
género y dependencia que han desempeñado un papel muy fuerte en la cons-
trucción de los discursos dominantes en la historia de la nación. Como ya se-
ñalé, la consideración de la dependencia como un rasgo de carácter ya había 
empezado a extenderse en los primeros años de la nación. Ahora, que se 
supone que las barreras legales (p. ej., la segregación abierta formal y legal-
mente reconocida) ya no existen, este sentido ha adquirido mayor fuerza en la 
actualidad. Con los cambios del estado legal de la mujer casada y la suerte 
corrida por Jim Crow* ante el éxito de las luchas de las mujeres y los afronor-
teamericanos, algunos grupos pueden afirmar ahora que la igualdad de opor-
tunidades ya existe en realidad; que esto es un mérito individual, nada más, y 
que determina los resultados 52 . FRASER y GORDON lo exponen de este modo: 

51 
 Ibid. 

* Jim Crow es una metáfora usada para describir parte de la historia de los Estados Uni-
dos de Norteamérica. Después de la Guerra Civil (1861-1865) los esclavos obtuvieron su liber-
tad y se les dio el derecho a votar y poseer tierras. Este momento se conoce con el nombre de 
período de la Reconstrucción, cuando el Norte ocupó el Sur militar y políticamente. Desde el 
período comprendido entre 1880 y 1930, una importante campaña fue emprendida en el Sur 
para librarse de las "influencias del Norte", especialmente para retractarse de todos los dere-
chos que se le habían concedido a la población negra. Durante este período, las leyes "Jim 
Crow" aprobaron retirar el derecho a votar de la mayor parte de los negros (al ordenarles pagar 
honorarios descomunales para votar o al crear condiciones que hacían imposible que la inmen-
sa mayoría de negros consiguieran votar). Las leyes aprobadas volvieron a segregar el Sur con-
virtiéndolo en un sistema de "apartheid" muy semejante al de Sudáfrica, de modo que blancos 
y negros no podían asistir a las mismas escuelas, no podían utilizar los mismos wáteres, hote-
les, restaurantes, etc. Todas estas normas se legalizaron. Asimismo, las universidades mantu-
vieron esta política de segregación por ley y el mercado de trabajo también dispuso de leyes 
que convertían en legal vetar el acceso de los negros a ciertos empleos. 

Este período "Jim Crow" fue combatido durante décadas por el movimiento de liberación 
negro y por otros grupos simpatizantes. Las leyes aprobadas bajo Jim Crow fueron lentamente 
modificadas durante décadas hasta la actualidad en que es ilegal favorecer a un grupo sobre 
otro. De este modo, a principios de los cincuenta la Corte Suprema dispuso, por ejemplo, que 
la segregación escolar aprobada por el gobierno no era legal. Así, los mecanismos FORMALES 
de segregación y discriminación han sido eliminados OFICIALMENTE en toda la nación. Sin 
embargo, todavía en la actualidad en muchas zonas, procesos informales en la economía, en 
instituciones escolares, en la política, etc., continúan segregando casi tanto como antes. Gru-
pos blancos de la derecha afirman ahora que otorgar cualquier ayuda "extra" a grupos "minori-
tarios" es simplemente un racismo inverso que penaliza a los blancos. Por ello, el movimiento 
de acción anti-afirmativa (contra las medidas en favor de las minorías) de la derecha dice que 
"ahora todos somos formalmente iguales". Cualquier segregación es el resultado de la holga-
zanería, desde que las leyes Jim Crow fueron revocadas. 

52 
 Ibid., págs. 324-325. 



El fundamento de este punto de vista se debe a las costumbres industriales, 
que definieron la dependencia de manera que se excluyeran las relaciones capi-
talistas de subordinación. Abolida ya, por definición, la dependencia económica 
capitalista y, ahora, abolida por ley la dependencia legal y política, algunos con-
servadores y liberales consideran que la sociedad postindustrial ha eliminado 
toda base social estructural de dependencia. En consecuencia, puede interpre-
tarse que cualquier dependencia que subsista se deberá a defectos de los indivi-
duos. Por supuesto, no han faltado réplicas a esa interpretación, pero el peso del 
argumento ha cambiado. Ahora, quienes niegan que el defecto esté en ellos mis-
mos tienen que nadar contra corriente con respecto a la semántica al uso. La 
dependencia postindustrial está cada vez más individualizada 53 

Esto queda muy claro en mi análisis de la economía y en el hecho de cul-
par de todo al abandono de los estudios y a las escuelas. En este escenario, 
los pobres son pobres "a la antigua usanza": porque se lo han ganado a pul-
so. Son dependientes y, por tanto, son "el otro", bien en virtud de su carácter 
individual, bien en virtud de su dotación genética colectiva, como en The Bell 
Curve 54 . De todos modos, como en el caso de los suburbios o en el de las 
patatas fritas baratas, no es un problema "nuestro". 

Nos enfrentamos ahora a una situación en la que la "dependencia econó-
mica" se ha convertido en sinónimo de la inmensa creación de pobreza de-
bida al aparato económico de esta sociedad. Y con la sensación de la aparición 
de un nuevo "desorden de personalidad", denominado "dependencia moral y 
psicológica", la consideración de la dependencia como una completa relación 
social de subordinación se ha hecho demasiado rara 55 . En ese proceso, el 
poder y la dominación han pasado a ser invisibles. 

La modificación de esta situación requiere una reconstrucción completa 
de nuestra comprensión del funcionamiento de esta sociedad. Una de las cla-
ves es de sentido común. Tenemos que dejar de pensar en los pobres como 
"los otros" —como hace la derecha , sustituyendo esa idea por la visión del 
"nosotros". Este cambio ha de ir acompañado por una restricción de los 
modelos de mercado de la actividad humana, para ajustarlos a sus adecua-
dos y muy estrechos límites. Debemos reafirmar la significación de la libertad 
positiva, basada en la dignidad humana, en la comunidad y en la realización 
de la democracia en todas nuestras instituciones 

56 
 

Teniendo en cuenta el carácter real de la economía, que revisé en el Capí-
tulo IV, todo esto exige la reconstrucción de nuestro discurso sobre la pobre-
za y el bienestar, una reconstrucción que trate de recuperar nuestro sentido 



de la ética y de la comunidad. Haciéndose eco de algunos comentarios de R. 
w. CONNELL, Michael KATZ sostiene que esa reconstrucción tiene que basarse 
en cinco premisas generales: 

1. Reavivar nuestro sentido de ofensa moral ante la persistencia de la 
falta de vivienda, el hambre, la carencia o insuficiencia de la asisten-
cia sanitaria y demás formas de privación. 

2. Defender y ampliar los principios de la dignidad humana, la comuni-
dad y la realización de la democracia en los hechos concretos de 
nuestra vida cotidiana, en vez de hacer cada vez mayor hincapié en 
las políticas darwinistas sociales en la esfera pública. 

3. Redescubrir formas de insistir en que las personas pobres no son 
"ellos", sino nosotros y hablar de ello en consecuencia. 

4. Restringir los modelos de mercado a sus muy limitadas esferas, de 
manera que la justicia social —sin beneficios y con pérdidas— consti-
tuya la lente dominante a través de la cual examinar las políticas 
sociales y educativas. 

5. Conectar estratégicamente estas premisas progresistas con otros 
valores norteamericanos aceptados por la mayoría, como la libertad, 
poniendo de manifiesto que la pobreza destruye familias (de muchos 
tipos), comunidades, la economía y tantas cosas más 57

. 

Aunque cada una de estas premisas requiere el desarrollo de políticas 
concretas y de fuentes de financiación, entre los demás requisitos importan-
tes están los recursos creativos (algo que todos los sectores de la población 
norteamericana poseen en abundancia) y voluntad política. No obstante, las 
cuestiones fundamentales tienen que ver con "los fundamentos de la comu-
nidad, las condiciones de la ciudadanía y la consecución de la dignidad 
humana". En términos aún más rotundos, todas estas cuestiones se refieren 
sencilla y profundamente a nuestra definición de Norteamérica, a la medida 
en que estamos dispuestos a llevarla a la práctica y a quiénes participarán en 
la decisión sobre todo esto en todos los niveles 58

. 

No cabe duda de que la expansión de un sentido común de derechas 
supone una grave dificultad para ejecutar estas operaciones. Sin embargo, 
como dije en el Capítulo Ill, no existe una predeterminación natural para que 
los sentimientos populistas, que comparten muchas personas, tengan que 
organizarse en torno a los movimientos sociales conservadores. El vivo deseo 
de tener poder sobre la propia vida, de ser escuchado realmente por el Esta-
do, de mantener las propias raíces y tradiciones culturales puede constituir la 
base de una formación menos autoritaria y más justa también. Por tanto, 
estudiar la derecha, como he hecho aquí, puede ser más importante de lo que 
parece. Ellos se han dado cuenta de la importancia de construir movimientos 



sociales que conecten lo local con lo global. También han tenido no poco éxi-
to en la reorganización del sentido común, emprendiendo un proyecto educa-
tivo verdaderamente amplio en todas las esferas de la sociedad: en la eco-
nomía, la política y en el aparato cultural y de los medios de comunicación. De 
ello, hemos de extraer diversas lecciones. La derecha ha demostrado que la 
participación a largo plazo en la política cultural es eficaz. Quienes denun-
ciamos las tendencias autoritarias de su mensaje, haríamos mejor estudiando 
cómo esos mensajes tienen tanto éxito para establecer contacto con las espe-
ranzas, los temores, los sueños y la desesperación de mucha gente. 

No digo que copiemos ciertos aspectos de la derecha, en cuanto a su 
política cínica, bien financiada y, a menudo, manipuladora, pero creo que aquí 
ha ocurrido algo importante, algo que, en esencia, constituye uno de los más 
grandes proyectos "educativos" que ha presenciado este siglo. Las transfor-
maciones del sentido común llevan tiempo, requieren organización y exigen 
compromiso, pero, para que su éxito se extienda por todas partes, también 
tienen que conectar con la vida cotidiana de las personas. Estos aspectos no 
carecen de consecuencias y, entre ellas, no es la menos importante la de que 
se basan en una postura que exige que los estudios críticos sobre la educa-
ción dejen de "andar por las nubes" en sus vuelos metateóricos, lejos de las 
realidades que se construyen a nuestro alrededor. Este trabajo muy abstrac-
to es importante, pero, desde mi punto de vista, sólo cuando está conscien-
temente relacionado con movimientos sociales de oposición y no sólo con la 
categoría y las posibilidades de medrar en el marco universitario, como ocu-
rre ahora en demasiados casos. 

En Política cultural y educación, he tratado de seguir un rumbo difícil. A 
veces, he empleado algo de "teoría pesada", pero he procurado conectarla de 
forma explícita con el proyecto de comprensión de las transformaciones con-
cretas que están influyendo en este momento en la política y la práctica edu-
cativas. De este modo, he hecho incursiones en una serie de áreas: sobre el 
modo de volver a pensar en lo que significa, en realidad, un curriculum y una 
cultura comunes; acerca de la necesidad de tomar en serio las intuiciones 
populistas sobre el Estado burocrático, y en torno al cambio de enfoque que 
supone el paso de abordar directamente el "problema" del abandono de los 
estudios y de los estudiantes "en situación de riesgo" al estudio de los mode-
los estructurales de oportunidades económicas existentes y de las experien-
cias concretas de las personas que trabajan en esta sociedad. Al sacar a la 
luz estas cuestiones y sus consecuencias educativas y políticas, me he movi-
do de lo global a lo local y viceversa. Se trata de un movimiento consciente, 
dado que rechaza la escisión, demasiado habitual, entre ambos extremos. 
Me niego a participar en la ceremonia de privilegiar a uno a costa del otro. 
Ambos son necesarios. Tomados por separado, ambos son insuficientes. Por 
tanto, cuando indico que es posible y necesario interrumpir el crecimiento de 
la ultraderecha en el ámbito local, interrumpiendo también la "mirada" del 
Estado, no digo, de ninguna manera, que sean menos importantes las accio-
nes más organizadas de ámbito nacional en contra de la restauración con-
servadora y su política arrogante. 



Para extraer mis conclusiones, he reunido tres tipos de argumentos: cul-
turales, políticos y económicos. Ninguno de ellos puede reducirse a los otros. 
Todos son necesarios para adquirir una idea más compleja de los límites y 
posibilidades del trabajo educativo y del trabajo cultural en general 59 . Como 
mencioné en mi introducción a este libro, una de las tragedias del relativa-
mente acrítico crecimiento de las teorías postmodernas en los estudios críti-
cos de la educación ha sido que demasiadas personas han empezado a rela-
cionar cualquier discusión seria sobre la economía con el esencialismo y el 
reduccionismo. No es una buena idea. Como mostré en el Capítulo Ill, por 
ejemplo, el análisis de la política de la formación de la identidad opositora, 
que impulsa el crecimiento de la reacción antiescolar y antigubernativa, tie-
ne que tener en cuenta también los temores económicos y el carácter de las 
transformaciones económicas que preocupan, con razón, a muchas perso-
nas. Como demostré en el Capítulo IV, es crucial deconstruir la falsa "reali-
dad" económica que están construyendo los grupos económicamente pode-
rosos, tratando de exportar la culpa de la crisis económica a las escuelas y de 
convencer al público de que sólo hay que interpretar las escuelas en términos 
de sus efectos sobre la producción de "capital humano". 

Todo esto es fundamental para la política cultural. No sólo tenemos que 
preocuparnos por quienes poseen el conocimiento que se declara "oficial" y 
por las identidades que se configuren —cuestiones centrales en los debates 
sobre la política cultural , sino también por el tipo de recursos discursivos 
que circulan y que permiten a las personas comprender el mundo y el lu-
gar que en él ocupan. El discurso económico, organizado en torno a las agen-
das conservadoras, desempeña un papel muy importante como recurso cul-
tural primordial para las personas que "saben cuál es su sitio" (en los dos sen-
tidos de esta expresión) en el mundo. Por tanto, hay que tomarlo muy en 
serio, no sólo como discurso, sino como conjunto de prácticas materiales muy 
reales que ayudan a algunos grupos a mantener a millones de grupos distin-
tos en la miseria, no sólo en los Estados Unidos, sino en todo el mundo. 

Soy dolorosamente consciente de que podría y habría que decir mucho 
más sobre las consecuencias programáticas de todo lo que he expuesto. Tie-
nen cabida aquí dos "no obstantes". El primer "no obstante" reconoce que, en 
un libro relativamente pequeño, es inevitable que las exposiciones breves 
sustituyan a presentaciones más detalladas. El segundo "no obstante" se 
deriva de éste y me hace sentir algo menos preocupado por este problema de 
lo que me hubiese parecido en otro caso. Como señalé en el Prefacio, las 
cuestiones de la práctica son y deben ser tan fundamentales para todos los 
que estamos profundamente comprometidos con la creación de unas institu-
ciones educativas más atentas a las personas y más justas, que he tomado 
la decisión de dedicar un libro entero a este tema. Ese libro Escuelas demo-
cráticas presenta las historias de cuatro escuelas públicas reales que han 



tenido éxito en su lucha para construir y defender una educación crítica digna 
de ese nombre. Cada historia —contada con las palabras de los activistas 
educativos que participaron en los quehaceres en la realidad cotidiana 
pone de manifiesto que es posible ahora mismo comprometerse en un traba-
jo antihegemónico, implantar formas de estar con los alumnos, profesores, 
administradores, miembros de la comunidad y otros que no reproduzcan las 
normas y valores de la alianza conservadora 60 , y que constituyan un posible 
contexto para la expansión de estos logros a otras esferas. Sin embargo, 
estas historias adquieren un significado mucho mayor y más fuerte si se colo-
can en el marco de los argumentos que he articulado en Política cultural y 
educación. La comprensión del contexto cultural, político y económico de 
esos esfuerzos puede suponer la diferencia entre el éxito y el fracaso. En 
caso contrario, prolongaremos la lamentable tendencia que se observa en la 
educación de pasar por alto las condiciones que hacen posible o imposible el 
éxito y la expansión de estas luchas. 

Por desgracia, en las universidades de este país, hay muchos educado-
res que son, básicamente, "expertos de alquiler" o que aparecen como críti-
cos de lo que está ocurriendo ahora mismo, aunque se sientan en sus des-
pachos a escribir innecesarios y abstractos "arcanos" académicos (esto no 
significa que el trabajo teórico carezca de importancia. Es fundamental; pero, 
en gran medida, cuando forma una totalidad orgánica con grupos que se per-
catan de las extendidas relaciones de dominación y explotación y luchan con-
tra ellas). Ellos se han convertido en los Watsons y los Holmes de nuestros 
días. Nos aseguran que el tren circula en un sentido "emancipador" (o recha-
zan de forma rotunda esas expresiones por considerarlas demasiado "moder-
nistas"), mientras miran por las ventanillas lo que sus limitados cristales les 
hacen ver como un "mar de color plomizo". El único suelo con que cuentan 
sus manos es el de la cinta de la impresora conectada a su ordenador. Las 
conexiones retóricas con la política se tiran por las ventanillas del tren mien-
tras avanza raudo hacia la central postmoderna. ¿Nos consuela que Holmes 
y Watson intervengan en el caso? En estas circunstancias, mi respuesta es 
"no". No hay por qué arrojar del tren las teorías postmodernas y postestructu-
rales como alimento escéptico del pensamiento de los "intelectuales no com-
prometidos" mannheimianos. Si se toman en serio y se vuelven a conectar 
con un sentido estructural el carácter modelo de realidades que no son 
"meras" construcciones sociales, sino verdaderamente devastadoras, nos 
ofrecen herramientas políticas y analíticas prometedoras. Si no se conectan 
de ese modo y se quedan sólo en un plano cínicamente deconstructivo, mi 
consejo es que las echemos del tren en la próxima estación. 

Estos argumentos están indicando el papel que tiene que desempeñar el 
que muchos individuos llaman ahora "intelectual público". La derecha tiene 
más de uno en su lista de simpatizantes. ¿No deberíamos tener también 



algunos? A este respecto, conviene citar de nuevo, al final del libro, a Edward 
SAID, de quien tomé unos cuantos argumentos expuestos por mí al principio. 

Tan omnipresente se ha hecho la profesionalización de la vida intelectual que 
el sentido de vocación, como lo describe Julian BENDA en relación con el intelec-
tual, casi se ha borrado. Los intelectuales orientados hacia la política han interio-
rizado las normas del Estado, el cual, cuando los llama, comprensiblemente, a la 
capital, se convierte, en efecto, en su patrono. Con frecuencia, se deshacen con-
venientemente del sentido crítico. En cuanto a los intelectuales cuyos cargos 
incluyen valores y principios —especialistas en literatura, filosofía, historia—, la 
universidad norteamericana, con su generosidad, santuario utópico y notable 
diversidad, les saca los colmillos. Unas jergas de una repelencia casi inimagina-
ble dominan sus estilos. Cultos como el postmodernismo, el análisis del discurso, 
el nuevo historicismo, el deconstruccionismo, el neopragmatismo los transportan 
al país del azul; un asombroso sentido de levedad con respecto a la gravedad de 
la historia y la responsabilidad individual pulveriza la atención a las cuestiones 
públicas y al discurso público. El resultado es una especie de forcejeo sobre lo 
que resulta más desalentador cuando se asiste a ello, aunque la sociedad en su 
conjunto esté a la deriva, sin dirección ni coherencia. El racismo, la pobreza, los 
estragos ecológicos, la enfermedad y una apabullante ignorancia generalizada se 
dejan a los medios de comunicación y al candidato político excéntrico durante 
una campaña electoral 61 

 

Es posible que, a veces, sea excesiva la condena de SAID con respecto a 
algunas consecuencias políticas de enfoques teóricos estrechamente rela-
cionados con los nuevos movimientos sociales, y quizá haya exagerado la 
presunta diversidad gloriosa y las condiciones de trabajo de la mayor parte de 
las universidades, pero creo que sus planteamientos generales merecen 
aplauso. Demasiados esfuerzos "nuestros" no son sino un tocar la lira a buen 
precio mientras Roma arde. Demasiados carecen de la más mínima impor-
tancia pública. Quizá seamos demasiados a quienes nos gustan demasiado 
nuestras patatas fritas. Porque, al fin, estamos hablando de las vidas y futu-
ros de nuestros niños. Y nunca debemos olvidar la estrecha relación que hay 
entre la escolarización y esas patatas fritas baratas. 
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